

# Otra poesía

Alfonso Aguado Ortuño

Madrid, España, 2009.

**B**iblioteca de *La Sombra*, 6



Alfonso Aguado, 2009.

Algunos derechos reservados.

*Este libro puede ser difundido libremente siempre  
que se indique la autoría de Alfonso Aguado  
y que su publicación no tenga fines lucrativos.*

Edición: *La sombra del membrillo*

[www.lasombradelmembrillo.com](http://www.lasombradelmembrillo.com)

C/Arquitectos, 39, 28903

Getafe (España)



## ÍNDICE

<b>Apuntes sobre Alfonso Aguado Ortuño</b>	página 5
Otra poesía	página 7
Uno	página 9
Dos	página 21
Tres	página 33
Cuatro	página 45
Cinco	página 57
Seis	página 69
Epitafio	página 81



## APUNTES SOBRE ALFONSO AGUADO ORTUÑO

Multimagen cuelga un portafolio en su Web con 12 acuarelas.

Galería artelibre expone 21 óleos sobre tela para su venta.

La revista *Contratiempo* publica el poema "Lorca", del libro *Heridas en el papel*.

FotoAleph cuelga tres exposiciones de 12 fotografías cada una con el título "Variaciones sobre Lita y otros dos poemas visuales" para su venta.

ArteLista inserta en su portal, también para su venta, 12 acuarelas.

La tienda online EdeTiendas, en su sección de Arte, tiene a la venta pintura, fotografía y escultura.

El "Rincón de Poesía.com" le sube 10 poesías del poemario: *Poemas Caseros*.

Publicación del poemario *Diálogos con el Papel* por Ediciones Frutos del Tiempo.

La revista ARIADNA-El Laberinto, en su nº 39 edición primavera 2008, publica el poema "Diario de un parado a golpe de tanka".

"Poesía de ayer y de hoy" publica: "Carta de mi padre muerto desde la eternidad".

La revista *Palabras Diversas*, nº 11, mes de mayo, sección "La Palabra", publica 6 poemas sencillos en escalera.

Prólogo del poemario *Palabrada* de David de la Rosa, editorial *Poesía eres tú*.

Publicación poemarios: *Poemas con forma* y *Poemas caseros* en Bubok.

Tres poemas de la Constelación Triángulo en la revista impresa *Cuadernos del Matemático* de Junio-08, nº 40.

La revista digital *Almiar*, nº 40 (Julio-08), en su apartado de pintura: Exposición Gatos.

La revista *Destiempos* en su nº 15 (Julio-Agosto/08), apartado poesía, publica el poema "Una tarde en la playa".



# OTRA POESÍA

*Dedicado:*

*a mi padre eterno, a Modigliani y a la eñe.*

*“Las palabras escapan como un río  
por la llanura de la página.”*

*Clara Janés*

## UNO

**1**

Poemas

de mi padre muerto.

Música monótona,

aislamiento.

Voces

que de lejos

se oyen.

Qué tristeza

tiene la luz eléctrica

esta noche.

Cuántos recuerdos.

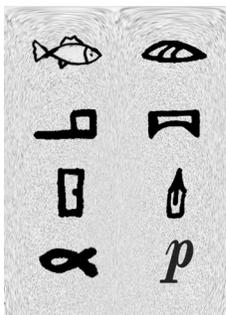
2

Pe de pez, de pan,  
de puerta, puente  
y pluma.

Tanta ida y vuelta  
buscando lo que no había perdido  
que me dio vergüenza.

Incubaba el deshielo  
de las sílabas para las páginas.

Me escondí, acalorado,  
para sonreír.



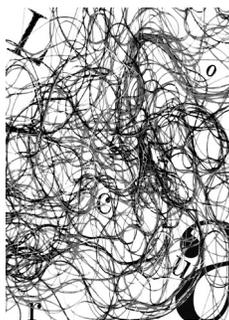
3

Las letras de la palabra locura  
dispersas en una maraña de hilos  
diversos.

Las mentes, zarzas a expensas  
de un viento marginal  
que no conoce la comprensión.

Cerebros zurcidos  
por el resto, manajo  
de manos temblorosas.

Corazones asaeteados  
por las preguntas  
de los que se conmemoran cuerdos.



4

Coño, pues aquí también  
es imprescindible la eñe  
con su tilde voluptuosa  
entre dos os porque es doble  
ene.

5

¿Sabéis

de una vaga sombra

que vaga

muda,

huyendo de mí

sin forma?

¿Y sabéis

que cuando la encuentro

es una gran sombra

definida,

que habla,

que ha dejado de ser sombra?

6

Siempre.

Más veces niño.

Muchas más veces.

¿Solo?

Solo, nunca, no;

no, nunca solo,

siempre contigo

jugando al balón,

siéndote niño.

7

Un oporto me han regalado.  
No tengo otro tipo de alcohol en casa.  
No voy a bajar en todo el día a la calle,  
por supuesto.  
Deseo desenraizarme.  
La botella voy a empinar hasta vaciarla.  
Abdicar nunca.  
Con el rostro bermejo y la brasa en el corazón  
exhalaré versos inconcretos,  
puros desahogos porosos  
de una tempestad sensitiva.

8

En mi casa

la segunda habitación

me da miedo.

En una pared con letras

grandes escribí una vez

la palabra VIDA.

Colgué un espejo ovalado

frente a ella, grande, viejo...

Y me fui.

Al segundo día entré.

El espejo, la palabra

MUERTE, reflejaba.

Despavorido salí.

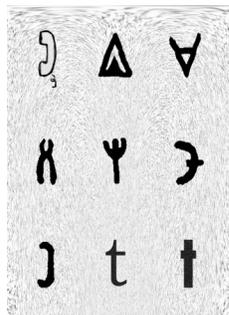
Desde entonces

la segunda habitación

me da miedo.

9

Te de te quiero,  
de trenzas, de tocar,  
de tenerte, teléfono,  
de tú, de ti, telón,  
de tiempo, territorio,  
de tenazas, tridente,  
de tormenta, de toro,  
tau, de cruz.



10

Querido Modi:

En el lienzo de tu vida ya no cabía más.

Te deshiciste en todo lo que tenías que hacer.

Te lo habías dicho todo. El aire, a medio pulmón,

llamó a la enamorada de tus colores, la muerte,

y tú a Jeanne.



DOS

**1**

Por la piedad t de Color Azul

a mi padre t querido

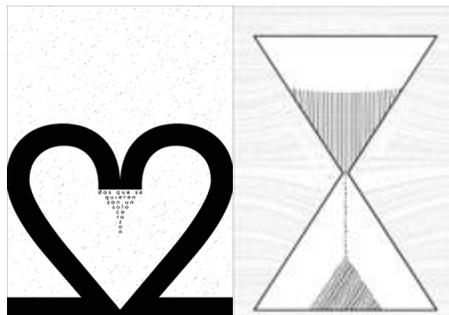
líbralo t del Sufrimiento

En el nombre de Ése que si existe t yo solicito y canto.

Amén

2

Dos doses que se tocan  
y se miran  
son un corazón.  
Pero estoy solo  
en el extenso médano  
buscando no sé qué sirena.  
El hilo de arena  
de mi reloj una montaña  
de tiempo está levantando.  
Y yo, encima de ella,  
buscando el amor  
siento vértigo.



3

Porque voy por la vida

camino hacia la muerte.

Carnaval de máscaras

el trayecto.

Por la vida van en latas

nuestros retratos.

La verdad tiene

una venda en los ojos.

No tengo suficiente corazón

para creer en ti.

Sobreponerme. Debo sobreponerme

hasta ser cicatriz.

4

Niño azul  
simple y alegre  
con pájaro azul.

Dos ojos  
como dos ovillos  
de lana azul.

Las líneas elementales  
de tu inocencia,  
de tu dulzura  
están trazadas  
con torpeza  
sobre el charco vertical  
del papel llovido.

Sobre tu brazo horizontal  
el pájaro azul

se ha posado  
y no lo tocas  
por temor  
a hacerle daño.

5

No me preguntes, ¿no me ves?

La imagen habla por si sola.

No necesito decir. Mírame.

¿Para qué mi boca? ¿Qué ves?

Ya sabes lo que ha sucedido.

Entonces, ¿a qué esperas? Mátame.

6

En la oscuridad  
escribí mi nombre.  
¿Fosforescente?  
No, no relucía.  
Pero su negrura  
era más grande  
que la noche  
más negra  
y resaltaba más  
que la propia oscuridad.  
Nadie en la noche veía  
y mi nombre,  
ignorado por todos,  
sólo yo distinguía.

7

Te tengo a ti.  
Y todo lo demás  
es duda,  
aislamiento,  
inseguridad.  
Solamente  
te tengo a ti.  
Debilidad  
si no te tengo.  
Y de muertes  
me llenarán,  
mi vida,  
si yo te pierdo.

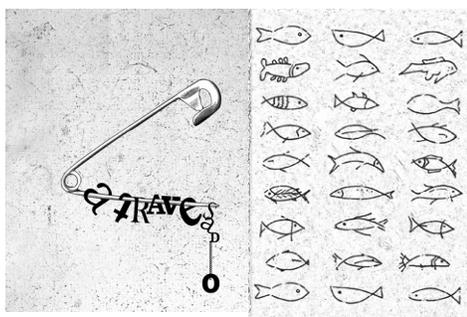
8

Eme, pan  
y manzana.  
Me gustas, mujer,  
tanto como el pan.  
Dame la manzana.  
Visita la lápida  
de mi cuerpo.  
Pon tu flor  
y deshójate.  
Deseo creer,  
subir a los cielos.



9

La palabra atravesado  
la atravesó un imperdible  
en un mar de peces  
sanguinolentos.  
A través del dolor  
purifiqué la vida  
mientras los peces  
mi sangre bebían.



10

Querido Modi:

Como tú a favor de los perdedores. Como tú  
desafiando a ese pavo real exitoso y engreído.

Cegado por tus calabazas y marrones-oro  
manda un saludo de mi parte a Utrillo y a Soutine,  
y un beso a Jeanne.

## TRES

1

A ti, padre, hijo de la pulmonía que me ahoga  
y de la guerra que me mata, querido padre.

A ti te llama este hijo que no sabe de penas;  
al que ya no le vale su piel de amianto,  
en este valle de miasmas.

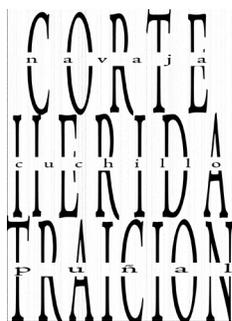
Ea, pues, te invoco para que vengas,  
que quiero continuar contigo esos temas escabrosos  
que dejamos, bajo el clima de la seda del tul,  
que quiero besarte la frente.

¡Oh cristo crucificado en la cruz de la absurda vida!

Enterradme para desenterrar tu voz,  
para que me ilumine tu mirar  
irónico y el escepticismo mágico ver.

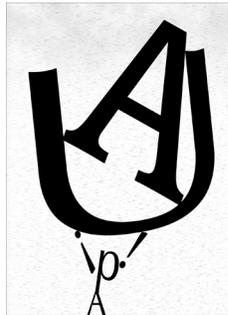
2

El arañazo de la navaja  
dibujó un corte.  
El corte del cuchillo  
pintó una herida.  
Y el puñal clavado  
tatuó la traición  
en lo más hondo de la piel.



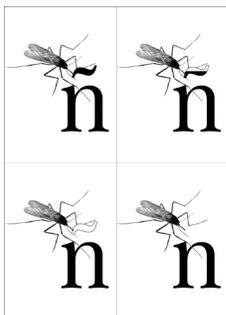
3

La pe encima de la A  
con dos brazos que son dos admiraciones  
sosteniendo una U descomunal  
con una A gigante dentro.



## 4

Atardece. Verano es.  
Una eñe somnolienta  
sueña que es doble ene.  
Un mosquito poderoso  
se posa en la virgulilla.  
Pica, chupa, succiona.  
La tilde desaparece.  
La eñe se despierta  
y no sabe quién es.



5

Desde la fotografía  
quiero que la mirada  
de mi autorretrato  
atraviese la tuya  
y mi pena te fulmine  
como lo haría un rayo.

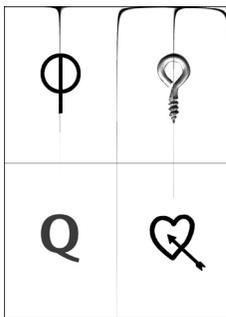
Desde donde estás,  
mírame, ¿ves la frialdad  
de mis ojos castaños?  
Apártate de mí  
que no quiero traspasarte  
con todos mis desengaños.

6

No dejo de quererte.

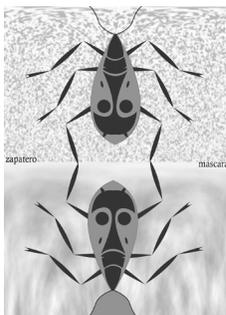
Cuando me sientes mudo  
y dejo de mirarte  
o lejos de ti  
mi regreso tarde,  
no dejo de quererte,  
vida mía,  
a cada instante.

No dejo de quererte.



7

Tu barco lo gobierna  
una emoción.  
La chinche de las flores  
no es una máscara.  
Sólo murmullos.  
El viento borraré  
tus marcas en la arena.  
Eso es la realidad.  
Que eres ingrátido,  
una ficción.



8

Busco un poema corto,  
irregular, geométrico,  
con lados y vértices,  
definido, directo,  
de angulosos perfiles.

9

Su país una ruina.

Su rosal inerme.

La humedad del aire

hace brotar mohos

en la celda donde habita.

Se arrincona. Crecen las esporas

sobre su giba. Borbotean.

El ataque de asma.

La pérdida de la memoria.

Arrebatándole la vida.

10

Querido Modi:

Quede tu estigma maldito en los apaleadores  
de ese mendigo que no viaja en el tren de la vida  
y que después abrasaron. Que los escupitajos  
de la tuberculosis marquen con hierro candente  
su antipatía.



## CUATRO

**1**

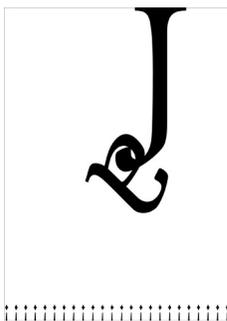
Te he exprimido ya el cerebro  
y tus libros he robado.

Viajo a tus fotografías,  
camino por tus escritos,  
estoy contigo en la guerra,  
me apasionan tus amores.

Las miserias del trabajo,  
tus correrías de joven,  
tus versos y tus rincones  
conozco; te llevaré  
eternamente conmigo.

2

Soy la a  
colgando de una jota.  
Potente el gancho,  
a veces incierto.  
Una mujer sentada  
entre dos árboles llora.  
Detrás hay una telaraña.  
Mi suelo lleno de admiraciones  
como manguales tensos.  
En la quietud  
de oye el discurrir del agua.  
¿Adivináis lo que pienso?



3

Una cu mayúscula,  
negra por la impresión,  
en una esquina.

Su lígula erecta  
atrae la boca tibia  
de una ce amorosa.

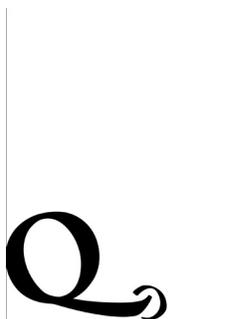
La ce, corcovada,  
liba toda la amargura.

La cu es ahora azul.

La ce, lila, da un vahído  
y muere a sus pies.

Llueven los acentos.

La cu se disuelve  
en la llovizna.



4

Afuera vuelan  
rápidos vencejos.  
Dentro, palpitaciones rápidas  
golpean mi escritura.  
Él se fue con un enfisema pulmonar.  
Yo me quedé con la fibromialgia  
en los versos.

5

El puente  
tiene una atracción  
que me domina.  
En esta vida  
nadie me espera,  
nadie me quiere.  
¡Quitadme el puente!  
Tengo la esperanza  
de que no me olvidan.  
¿De que no me olvidan?  
¿Quién me espera?  
¿Quién me quiere?  
¡No! ¡Dejadme el puente!  
que tiene una atracción  
que me domina.

6

Mirar tan sólo  
el cielo despejado  
de tus ojos.

Tan sólo mirar.

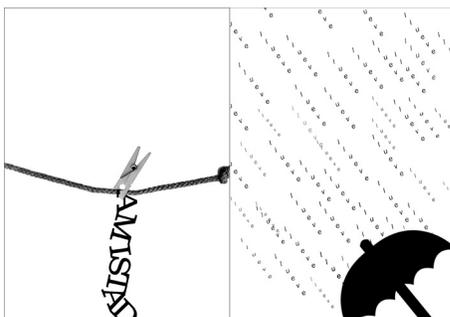
En su cielo limpio  
nube alguna  
ha de reinar.  
Tampoco el frío viento.

Sólo el aire  
de mi blando vuelo.  
Tan sólo el aire  
y nada más.

Nada más. Sólo tú.  
Que mi mirada  
bata el espacio  
saciada de azul.

7

La palabra amistad  
colgada de una pinza  
se va a volar  
con este viento contaminado.  
Diluvia.  
Las letras se hinchan.  
Cede el hilo  
y la D se ahoga en los charcos.  
La busco.  
Turbia está el agua.  
Torpe mi empeño  
y desengañado.



8

El pez no sabe del agua.

Aquí venimos para decir

cuatro tonterías y marcharnos;

sin saber; dramáticamente.

La letra no sabe de palabras.

¿Qué sabe el pájaro de la vida?

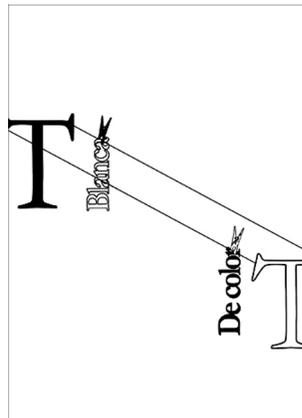
¿Por qué existe la materia?

¿De qué color es mi sangre?

Decidme, ¿para qué un poema?

9

En el tenderete de la vida  
la ropa blanca se tiende  
con negras pinzas  
y la de color con blancas.



10

Querido Modi:

Mi padre también exhaló por el pulmón la vida.

Si el cielo es como un hospital imagino estaréis

en la misma planta. De ojos azules chiquititos

es mi padre. Irónico. Escribiendo poemas. Salúdale

de parte mía.



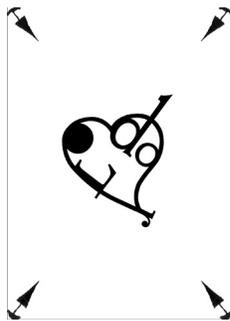
## CINCO

**1**

Padre, ¿por qué no puedo hablar contigo?  
¿Dónde estás? ¿Qué eres? ¿Y tu pensamiento?  
Siempre te llevo en mi imaginación.  
Aún estás aunque no seas, querido.  
Y sólo morirás cuando yo muera.

2

Un corazón carmesí  
con la palabra dolor escrita.  
En las esquinas cuatro dagas.  
Humedad. Casas viejas.  
Amarillo sulfuroso la cara.  
Miedo. Terror.  
Escenas de brujas  
mientras Goya me mira.



3

Tú.  
La u un cuenco  
de porcelana  
donde anidan  
finas simientes.  
Yo un tirachinas  
con la piedra de sal.  
Alrededor,  
la luz verde ácida se extingue.  
Ha sido el viento unívoco.  
La hierba que pisamos  
velas apagadas.  
Nuestro amor,  
con el pulso débil,  
corcovea  
mientras la oscuridad  
nos envuelve  
con sus llamas.

4

Una hache de hombre, herida.

Una espina clavada.

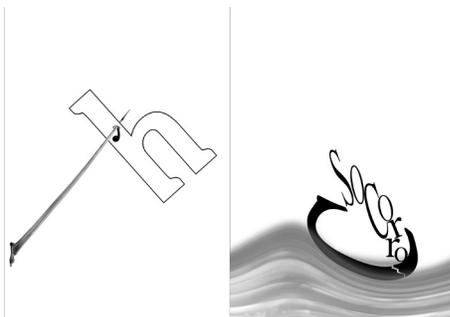
Una coma como una gota de sangre.

Una barca pidiendo auxilio.

El cielo añil, añiles los ojos.

El pobre espera.

Tiembla el oro.



5

¿Y de los poemas que no fueron?

Yo no quiero los días

con vacío de color.

Todo es demasiado blanco

o demasiado negro.

La vida no se proyecta

y las manos sólo sirven

para mover una cuchara

o encender un amor.

6

Acostada junto a mí, duermes.  
Adornar de besos quisiera  
todo tu cuerpo mientras duermes,  
y no despertarte.

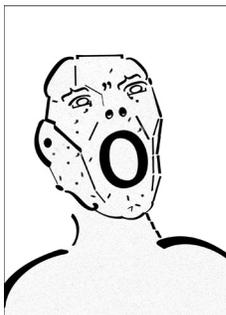
Y no despertarte,  
cabeza entre muslos abiertos,  
tu profundidad en mis labios  
y en mis manos tus blandos senos.

7

Soy la letra volada  
de tu nombre M<sup>a</sup>.  
Un viento personalísimo  
se llevó el guión flotante.  
Eres la rama.  
Contaron el peciolo.  
Caí como hoja.  
Se estrelló mi inicial.  
Y me pusiste mercurocromo.

8

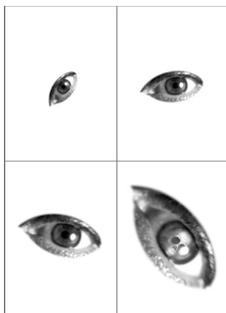
El grito de la o, la boca.  
Dos corchetes las cejas.  
Los ojos dos gritos son.  
Hormigueros los oídos.  
Por arrugas, guiones.  
Por mandíbula un interrogante.  
Al final de la nariz dos cuevas.  
Y puntos, comas y rayas  
en tu picadura de viruela.



9

*(A Miguel)*

Un fulminante ojo  
de dulce pupila  
alrededor del hemisferio derecho  
de mi deshilachado cerebro gira.  
En espiral gira  
como un torbellino  
de círculos concéntricos que decrecen  
a medida que se acercan. De repente  
se para el ojo y asoma  
por la pupila la muerte.



10

Querido Modi:

Éste es un mundo de mierda con carencia de ideales.

Fachadas, intereses, pieles estiradas, modas.

El vacío lo llenamos de compras y de prisas.

Huecos tras superficies repintadas. Marionetas

de la propaganda, rebaños, silicona, plata.

La armonía y belleza de uno solo de tus cuadros

vale más que toda la palabrería postiza

que nos rodea.



## SEIS

**1**

Aunque me dejes,  
te vayas para siempre,  
siempre me quedará  
para soñar el güisqui,  
como amigo el tabaco,  
las letras me hablarán  
y serán los colores  
caricias tibias  
en mi apartado cuarto.

Mil chinchetas.

Los labios de tu herida

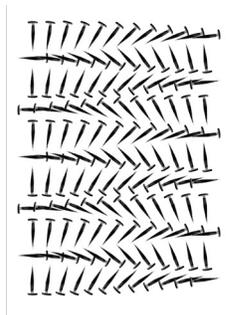
quiero besar.

Silencio.

Quiero sentir la inmensidad.

Sufro como una cabeza

de Tony Bevan.



3

Un hacha-hormiga  
clavada  
en un tronco inmenso  
quiere cortar el hilo de la vida.  
Se deshojará el metal.  
Ni una sola astilla  
saltará al ojo  
de la calavera.



4

i, vocal, novena letra  
del abecedario,  
cualquiera de nosotros

la cabeza no se desgranó,  
un iracundo sacacorchos  
la extrajo  
en el noveno piso,  
le puso la tilde  
y la hecho por la escalera



5

El recuerdo, el recuerdo.

Me agobia, me pesa.

Yo no quiero el recuerdo:

hojas, naranjos, tierra,

azada, sol, agua,

padres, hermanos, fuerza.

6

Mi vida no es nada sin la lava  
roja del tu cuerpo incandescente.

Tu vida no vale nada sin  
el volcán de lava que soy yo.

Aquí me tienes como yo te  
tengo, querida, estoy hecho como  
tú, de sangre de lava, agua de  
la vida, por siempre, hasta que muera.

7

Cuando yo muera  
publicad mis versos,  
exponed mis cuadros.  
Son trozos de mi alma  
que he ido dejando  
para quién los quiera.

Ahí tenéis mi vida,  
color y palabras,  
un montón de nada.

8

La eñe es una ene  
con un pájaro volando.  
¿Quién dispara?  
Sobre el pájaro  
algún cabrón ha puesto  
un rollo de papel higiénico.

Alarido.

Espinas ganchudas  
para los maltratadores.  
¿Quién dijo que la envidia  
es el pecado de este país?



9

Un cántaro viejo y sin agua.

Extenuado, con la sed

golpeo y lo abro.

Aparece un búcaro

con una flor marchita.

Sopla el viento sin color.

Y yo, para santiguarme,

no tengo agua bendita.

10

Querido Modi:

No te invito a un trago, te invito a una botella. Tengo  
un par de vinos. Bebamos por los desesperados,  
los que no tienen ojos, sufren estrabismo o se odian  
como tú y yo.



## EPITAFIO

**1**

Y es que soy de nadie.

La canción del pirata llevo muy dentro.

Escéptica mi mirada. Nihilista.

Cada vez me parezco más a mi padre.

No creo en los premios

pero hay que jugársela.

Y aunque me he presentado a dos mil certámenes

no abrirán ni uno solo de mis poemarios.



Alfonso Aguado, 2009.

Algunos derechos reservados.

Este libro puede ser difundido libremente siempre que se indique la autoría de Alfonso Aguado y que su publicación no tenga fines lucrativos.

Este libro se publicó por primera vez  
el 1 de abril de 2009.

Biblioteca de *La Sombra*.  
*La Sombra del Membrillo.* 2009.  
[www.lasombradelmembrillo.com](http://www.lasombradelmembrillo.com)