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Mario Meléndez (Linares -Chile-, 1971). Estudi6 Periodismo
en la Universidad La Republica de Santiago. Entre sus libros figuran:
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en el proyecto "Fiestas del Libro Itinerante", y preside la Sociedad de
Escritores de Chile, region del Maule.
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LA POESIiA DE MARIO MELENDEZ

Lo conoci en Santiago. Tenia en sus ojos eso que unos llaman entusiasmo, pero
que yo prefiero llamar luz para las cosas, para los objetos. Asi como debi6 ser
Victor Jara, cuando caminaba por las calles y le apetecia saludar, asi Mario
preferia mirar las cosas, y hacer que las cosas oscuras, finebres, enormes, sean
luz. La luz de su mundo, de su poesia. Lo recuerdo tan entusiasta y tan sano, tan
libre de egoismos y de ismos infiltrados siempre en las poses de los hombres
talentosos que tiene nuestra América. Apuesto cualquier cosa que Meléndez
ahora mismo est4 tramando algo en amor a la poesia. Estd queriendo construirse
unas escaleras locas “para sacarle los clavos/ a Jesus el nazareno”, a ese utdpico
evento que nos cambia la vida cada dia, que es la poesia.

He releido su poesia y he hecho que muchos la lean. Me encanta que sea tan
franco con él, con nosotros, con el lenguaje. Que diga las cosas que hay que decir,
con absoluta astucia, con un aire de suficiencia, como que con su trabajo podemos
salvarnos, y nos salvamos. Mi amigo y compafiero Mario Meléndez, es un poeta
desde cualquier perspectiva.

Vamos a enfrentarnos a él desde lo literario, solamente, para vincularlo en el
tiempo y en el espacio.

Primer recurso: la expresion directa, aquellos que otros llaman Ila
direccionalidad del discurso. En Meléndez hay un rasgo ductil y diafano que
ayuda a que su discurso sea directo, casi a lo antipoético, es decir, desusar
aquellas imagenes cripticas para asumir, inclusive, el lugar comtn, como un
recurso nuevo y establecido que asombre. Este recurso es la metéafora insolita. El
discurso de Meléndez es inaudito para muchos, pero siempre deja una dosis de
enorme bifocalidad, de aquello que el lenguaje tiene en su matriz, pero que no
todos podemos usarlo siempre, que es la connotacién sobre el hecho denotativo.
Este es su principal recurso.

El segundo recurso es netamente social: el enfoque de los temas sobre la
unidireccionalidad que, parece, pasa por todos los subtemas que sus imagenes
entregan a lo largo de un poema. Recuerdo tanto aquel bello poema dedicado al
maestro Huidobro, en el que Meléndez se aferra a un sentido primero que es la
autocontemplacion desde el poeta grande hacia el aprendiz, para terminar
hablando del mundo en su substancia.
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Tercer recurso: el ritmo. Sin su propio ritmo no entenderiamos a Meléndez. Ese
ritmo tan arritmico, desde la vision total del ritmo que lleva a rima. En Mario se
produce un efecto (para mi lo mejor de su poética) de depuracién absoluta en el
corte de los versos, en las pausas, en las cesuras exactas, que nos hacen a sus
lectores navegar en aguas de absoluta libertad creativa, ajustindonos a un inusual
ritmo.

Esta es la voz nueva que propone. La que dice algo nuevo. O lo mismo, pero de
distinta forma. Esta es la voz nueva de la poesia chilena que ha logrado “torear”
la excelsa sabiduria de la poesia de los grandes referentes chilenos. Un poeta total,
que lleva la luz de la palabra en su poesia que navega en quien la lee y la escucha.

Ni mas ni menos.

Xavier Oquendo Troncoso
Quito, Ecuador
4 de agosto del 2002
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TRIBUTO

Hago una raya en el tiempo

y veo como mis huesos caen por siglos
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MAS ALLA DE LA GUITARRA

a Victor Jara

Mas alla de la guitarra

estan las manos separadas de la patria
un sonido de alas que arde

y quema mis zapatos

una invitacién a orinar sobre la tierra
con la semilla pura del canto

Mas alla de la guitarra

la sangre dibuja una musica violenta
y la cabeza del cantor se llena de agujeros
y de besos con olor a muerte

Mas allé4 de la guitarra

los caminos lloran

la lluvia llora y cae de rodillas
porque el hijo de la tierra

no completard sus pasos

Mas all4 de la guitarra

mas alla del estallido

que apago los corazones

maés alla de este poema

y con la herida inolvidable

de un tiempo inolvidable

los ojos buscan a Victor

mas alla de la guitarra

y de la patria
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SENORES DEL SUR

Sefiores del sur

he comprometido mis raices con ustedes
mi palabra llegard como un rio

a recoger la tierra y su origen
Llamenme agricultor

cuando el trigo se despierte

cuando cruja la semilla

y el invierno se levante en una mano
Llamenme soldado

cuando el agua y la piedra se retinan
entonces seré el pufial

que desgarre ceniza y envoltura

No digan al Maule como me llamo
me reconocerd por la voz

por los susurros que mis labios
llevaran hasta su lecho

No digan nada en Constitucion

o en Pelluhue o en Chanco o en Curanipe
mi nombre fue encontrado en una ola
no es necesario que digan nada
Sefiores del sur

mi casa es mi mejor emblema

Pueden ver a través de las ventanas

o0 a través de mis ojos

lo que les tengo preparado

Abriré de una en una mis heridas

y escupiré poemas en vez de sangre
y a todos les diré mi nombre

Porque no quiero ver a Pedro

arrinconado en un museo
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o a Manuel Francisco

retenido en una boca

Ellos sabian cantar

eran dos vientos de distinto oficio
dos gotas que el Maule

sacudi6 con violencia

Y yo ;quién soy?

algo tengo de todos

cara de pan o de hormiga
muslos comprometidos

con el sabor de la tierra
hombros de padre

dientes de inquilino o de patrén
Soy una flor con espinas

y pétalos de marmol

un poema preparado

con la lluvia de cada dia
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VINCENT 1993

a Vicente Huidobro

El gran poeta de las vanidades

se mira al espejo y dice

no hay otro mejor que yo

no hay otro més hermoso y delicado

mas burloén, paradojal e irresistible

Y cuando voy por las calles

me persiguen y me piden autografos

se aglutinan en torno mio o se desmayan

porque soy mas inmortal que las agujas

y en mi boca suspiran las estrellas

Asi, cada montafia es un pelo en mi oreja

y cada nube una escalera de emergencia

donde subo y bajo como un mago

persiguiendo su conejo

sin darle jamds alcance

No obstante los helicopteros me adoran

me adoran también las escolares que diviso de reojo
me adora el trapecista de un circo desahuciado
me adora la azafata de un vuelo imaginario

me adoran los enanos, los duendes, los fantasmas
y todos gritan “Ahi va Vicente, ahi va

con su cara encerrada en un sombrero

ahi va, el que se orina en los astros

el que respira copihues

y cambia de color hasta volverse inaguantable”
Y yo me rio como un buda chocho

cuando arrojan flores a mis pies

y me lleno de ntiimeros telefénicos

y de mujeres que darian sus propios pechos

Pagina 11
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por rozar mi frente de amante multitudinario

o por mirar mis cabellos salidos de un arcoiris de fruta

Tengo unos cuantos lunares en francés

y un gato que me habla en un idioma péstumo
y un perro que me muerde y me lame las antenas
y un cilantro preguntando quién soy

y yo le digo “No me busques

no hagas caso de la rosa deshojada

ta tienes tu propia sabiduria

tu propio olor

tu apellido en la cazuela del domingo

y Nno necesitas ser tan hermoso

para que ellos te respeten

cuando con sélo probarte

tienes ganado el cielo

y un espacio en mi garganta”

Ahora me marcho en mi paracaidas
me marcho en mi aeronave de plumas anénimas
me marcho a pellizcarle las nalgas a un piano

a dormir una siesta en un atatd de huevo
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QUE SALGA EL INDIO ENTRE LAS PIEDRAS

Que salga el Guayasamin que cada uno tenemos

que salga el indio entre las piedras, médula a médula

el gran precipicio que somos, la gran llaga ecuatoriana

y lo que cae del ojo al cielo, y lo que arruga el aire

y lo que sale de nosotros mismos como una rosa deforme
y lo que arafia més adentro que salga

que salga el trueno, la bocanada, el relampago

la hebra furiosa y tuerta que mira sangrar el alma

y aqui, en esta jaula ardiente que es América de luto
estan pendiente los nombres de aquellas manos clavadas
de aquellos pies desahuciados, de aquellos huesos de humo
de aquel suefio arrojado al gran atatid del miedo

o simplemente del drbol con sus ramas infinitamente secas
Porque no estamos muertos, no estamos

y hay uno que ahora brinca por encima de los sables

y hay uno que bebe fuego y lleva alas de ceniza

y hay uno que agrieta el rio con su craneo universal

y hay uno que dice yo, yo soy el indio entre las piedras

y todo el horror humano se me apaga en el cuerpo

y tengo lagrimas y penas

y el corazén como una luna borracha

y el esqueleto dormido, y la mandibula tiesa

y a mi oido brama el perro de las noches podridas

y a mi boca rueda el beso de la angustia que mata

Y yo pinto, yo pinto con mi voz y con mis ufias repletas
yo pinto con mi oxigeno la cicatriz del viento

raspo la pufialada maldita de los siglos

me sumerjo en el d&cido mortal de las pupilas andinas
desnudo el recuerdo de la calavera sombria

y en mi sobreviven las tripas cortadas de cuajo
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y cada grito soy yo, cada mejilla nacida del grito
cada suspiro fatal y su patria de aguja

cada mujer, cada hombre

cada animal volteado en la vértebra dramaética
todos y cada uno de ellos

y en todas partes la vida como un sol amargo

y yo, hinchado de colores

cierro las alas y duermo sobre la tristeza
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GUACOLDA

Hembra continental vestida para un viaje sin palabras
la sombra del espejo donde mueren las miradas

se parece a ti

tiene las mismas grietas esparcidas en un mar amargo
la misma historia adolorida en el balcén

donde la raza asoma

Oye a los jinetes adherirse al gran iman de los recuerdos
siente a la manada desgarrar las armaduras de los dioses
huele al primogénito del viento galopar de noche
mientras sangran a lo lejos las encias

y la muerte entra en la herida de la muerte

deshuesando el bien y el mal

Sube en el latido del cultran
hasta donde el condor sacude su cabellera intratable
su ttnica de plumas ancestrales

su vuelo matrimonial de alas sondmbulas

Y baila

baila junto a los hijos que no vendran a consolarte
baila entre los guerreros que degollara el olvido
baila con tu pueblo el rito de la flecha sudorosa

el rito de la flecha sin piedad

el rito de la flecha sin sonrisa

el rito de la flecha humedecida

por el llanto de las calaveras

por el llanto de los coihues y de los suefios castrados
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Y aun asi

cuando la sangre mueva los pies

para hablar con los espiritus

y ta la veas venir hacia tu propia sangre
hacia tu propio pie

hacia tu propio origen

cuando el musgo tape las sobras

de la gran ira de Arauco

y los péjaros queden con la servilleta puesta
malhumorados por no haber llegado antes
cuando los rios se ahoguen de ardor

y el queltehue amontone los gestos

del altimo de los caidos

lucha

lucha para que el pan se desmigue en tu mesa
lucha para que el maiz recupere su orgullo
lucha para que la flecha sonria de nuevo
para que el ciervo te ensefie a beber

para que el miedo no roa tu alma

Lucha hasta que el luto anestesie tu edad
porque estds destinada a hacerte llaga

y en ti mamardn las estrellas
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EL ULTIMO GUERRERO

Lautaro - Lautaro dice su galopar
y sus perros lo siguen como el viento

(Leonel Lienlaf)

Hijo del mas sangriento dia

tu ardor ilumina la ruta donde pasas

tu cabellera de cruces se alarga

y se pierde en si misma

y en ella cuelga la noche con dientes y cometas
en ella cuelgan las gotas de un amanecer distante
incierto y desbocado como un caballo ciego
trotando sin edad y sin memoria

secretamente adherido al resplandor de un beso
Secretamente hacinado entre sombras y estrellas
llegas de donde nadie ha venido jamas

jinete de la luz sin estandarte

recopilado en antologias futuras

en episodios por siglos malheridos

traes la evocadora actstica de los mares

el eco de un relampago que roe la tiniebla

traes un millén de abejas atadas al cuello
imitando los gestos de un espejo sonambulo
traes en tu corazén un bosque azul

una semilla para ser repartida

una trinchera donde aguardan los olvidados de siempre
Y pareciera que tu voz es brisa, lluvia, tempestad

lamento de volcan recién nacido



Biblioteca de la Sombra. 1. Vuelo Subterraneo. Mario Meléndez. Pagina 18

campana de una aurora prefiada
mads primitiva y més pura que el deseo y su ceniza

maés aferrada a la tierra que a su propia vida

Vocero de los suefios

los pejerreyes no saben de ti

pero han navegado las aguas que riegan tu origen
han visto latir las aguas

y en ellas quieren morir

sin mas adiés que un mediodia de escamas
sin mas despedida que tu sangre rio abajo
destifiéndolo todo

Porque a pesar de los ladridos del hambre
a pesar de las caricias del miedo

a pesar del trino manoseado del recuerdo
te sacudes las hormigas espolvoredndolas
maés alla de la penumbra

te levantas como un viento acorralado
echando fuego y telarafias de luto
cicatrices de una guadafia ensafiada

con los verdugos del alma

con aquellos que reparten el dolor

y la miseria a bocanadas

contra esos te levantas

sin espada y sin coraza

armado solamente de palomas

y murciélagos inéditos

de grillos que interpretan a capella

la eternidad de tu alegria
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LA DANZA DEL TORO

a Carlos Diaz Loyola

Dificilmente olvidarte porque la sangre no se olvida
no se olvida el volcan o el cuchillo de tu boca

o la barba desgarrada en el muro de los siglos

o el eructo de la tierra con su llanto de trinchera

y su color de mosca y su veneno anénimo

Dificilmente la orina del mar con sus alas marchitas

y el grito funerario del cielo y el ojo del relampago

y la muerte de los muertos y la vida de los muertos

y el mantel del infinito a saltos

sobre los pechos del destino que devora, arafia

rompe las cavidades del pubis y su recuerdo ardiente
de cada memoria fria, de cada aullido en llamas
terrible como la cépula de las entrafias

o el latido de un trueno enfermo

terrible en su plumaje de holocausto

en su piel de cataclismo

en su cintura trizada por la sed y el hambre

en los labios del otro, en los huesos del otro

en el gran animal que somos

mientras la panza gime y se retuerce de lombrices

y las arrugas crecen y los bigotes crecen

y crece también la muerte como una muchedumbre

la muerte diaria que nos acompania, oscura, macabra
deforme en su legado de grietas, en su acento de oruga
en el perfil de las hogueras y de los hipos del universo
Dificilmente olvidarte en la cascada de los suefios

en el gran litoral del miedo o en la vendimia de mi alma
en el vuelo rasante de las letras y de las piedras humanas

en la anatomia del fuego y en las momias recientes
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Dificilmente olvidarte cuando caen los bostezos

y la luna tiene un raro parecido al aire

que sofoca las arterias

y aparecen los ciegos y aparecen los ciegos

y aparecen los ciegos cantando con tu voz de bestia

con tus ufias ancladas, con tu eco de tren deshabitado

y con tu noche de alambre y de esqueleto sonambulo
Porque dificilmente podremos olvidarte, dificilmente
aunque no traigas regalos, aunque te canses del viento
aunque se apaguen tus muelas, dificilmente en el rugido
de un viejo corazén o una camisa de fuerza, dificilmente
en el olor a polvora de los sesos, en la saliva ausente

y en el verso degollado a la luz de los infiernos
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ME SOBRA UN MUERTO

a Pablo de Rokha

Me sobra un muerto

me sobra

me sobra un muerto y no soy yo

quién es

y viene de la levadura y de los precipicios
me sobra un muerto

un muerto martilliandome la piel

me sobra un muerto y no soy yo

porque estoy vivo y lo presiento

lo respiro

y cae de la manga de otro muerto

y cae y cruza mi camisa

y dala vuelta

y sigue y sigue en mi esqueleto

un muerto

un muerto en mi esqueleto

instalado de por vida

un muerto me sobra y no soy yo

y llora y grita y rie con su carcajada demoniaca
un muerto

un muerto sagrado

un muerto en el gemido del espanto

un muerto derramado en mi garganta y en mi sed
con su ceniza de elefante

en el vinagre

en el alifio de los afios

un muerto arafiando los cristales

entre tdbanos

y hormigas
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y gusanos hambrientos

defecando un muerto sus palabras

o en la suma de las voluntades o en ninguna
o en la roca de las rocas

trapicado el invencible

el muerto agujereado por los otros
inmutable en el zarpazo

en la estocada del olvido

me sobra

me sobra un muerto y no soy yo
porque patea y raspa

engulle con su dentadura cavernaria

hasta rozar por fin la sal del universo
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SANGRE EN EL EXILIO

Cuando lleg6 el invierno a Chile

miles de péjaros volaron con la primera lluvia
estaban asustados entre la sombra y la muerte

y prefirieron emigrar con sus vidas hacia otras vidas
Tomaron el primer avién desesperados

se arrojaron a los muelles persiguiendo barcos
cruzaron las montafias huyendo de las lanzas

y dejaron atrés la patria y a los herederos del hambre
Algunos no despegaron jamas

les arrancaron las alas en el intento y la lucha
desaparecieron con nombre y apellido

bajo los arboles de hierro

los encerraron en jaulas por especies

y cuando afios después los encontraron

tenian la caricia del cuervo entre sus plumas

Los otros, los perseguidos

los pajaros del pueblo que lograron atravesar la muerte
debieron acostumbrarse a volar de otra manera

a sentir de otra manera, a respirar de otra manera
La tierra ajena los habia recibido

la tierra amiga los invitaba a su mesa

a compartir el pan y sus dolores

Muchos incluso en la agonia

sofiaron con ver la patria por tltima vez

pero la patria también agonizaba

habia querido volar con sus alas rotas
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MI PUEBLO

Mi pueblo tiene frio cada dia del afo

tiene hambre y sed y juventud

Mi pueblo es un pedazo de madera

de cama que no alcanza para cuatro o para ocho
Mi pueblo tiene lluvia y viento

tiene caras dibujadas con ceniza

tiene manos que aplauden para no morirse

Mi pueblo no tiene nombre

no tiene edad ni edades

no tiene calles ni sonrisas

Mi pueblo no tiene Dios

la levadura y la sal vencieron a los santos

el agua de los grifos fue mas pura que una iglesia
Mi pueblo es un resumen del amor cansado

es una biografia sin orillas ni rincones

un caddver reciente

una copa que jamas sera llenada

Mi pueblo tiene nifios que parecen ancianos

y ancianos que se robaron los afios

tiene mujeres con ojos apagados

y hombres cortados por la mitad

Mi pueblo tiene arboles sin troncos y sin hojas
tiene rosas que cambiaron su color

por un kilo de pan

Mi pueblo es una herida en el tiempo

una guitarra enferma y sorda y muda

una cancion de nombres definitivamente tristes
definitivamente amargos

definitivamente olvidados en el gran suefio de la vida
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LA PLAYA DE LOS POBRES

Los pobres veranean en un mar

que so6lo ellos conocen

Alli instalan sus carpas

hechas de mimbre y celofdn

y luego bajan a la orilla

para ver la llegada de los botes
curtidos de adioses

En la playa

la miseria se broncea boca abajo

el hambre toma sol en una roca

los nifios hacen mediaguas en la arena
y las muchachas se pasean

con sus bikinis pasados de moda

Ellas tienden sus toallas de papel

y se recuestan a mirar el reventar de las olas
que les recuerda la forma de un pan

o una cebolla

Mar adentro nadan sus suefios

Y ellas ven al vendedor de helados
acariciando sus pechos

o a ellas mismas en un viaje hacia la espuma
del que regresan con vestidos nuevos

y una sonrisa en el alma

Los pobres veranean en un mar
que solo ellos conocen

Y cuando cae la tarde
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y el horizonte se desviste frente a ellos

y las gaviotas se desclavan del aire

para volver a casa

y el creptisculo es una olla comtn

llena de peces y colores

ellos encienden sus fogatas en la arena

y comienzan a cantar y a reir

y a respirar la breve historia de sus nombres
y beben vino y cerveza

y se emborrachan

abrazados a sus mejores recuerdos

Mar adentro nadan sus suefios

Y ellos ven a sus hijos camino de la escuela
cargando libros y zapatos y juguetes

o a ellos mismos regresando del trabajo
con los bolsillos hinchados

y con un beso pintado en el alma

Y mientras ellos suefian

el hambre apaga sus fogatas

y se echa a correr desnuda por la playa

con los huesos llenos de lagrimas
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ANTOLOGIA POSTUMA

Hugo Gonzalez ha muerto

Su alma qued¢ entre los rieles
tendida para siempre

Su sangre mordio6 los durmientes
en esa tarde de aullidos

en esa tarde donde tus suefios
se encaramaron

al gran tren de la agonia

ese que te mird a los ojos

sin avisarte

y luego se te entr6 por las carnes
y por los huesos y las arterias
y se colgd de tus recuerdos
para llevarte lejos

como Unico pasajero

de ese viaje sin regreso

de ese viaje sin abrazos

sin maletas, sin pausas

a solas contigo mismo

y con los hijos que no tuviste
y que sin embargo te esperan
tal vez en algtn planeta

que solo tt conoces

Hugo Gonzalez

que a nadie le negaste el pan
el vino, la sonrisa

la gratitud de tus palabras

tu abrazo fermentado

y ahora nos dejas solos

lamiendo nuestras heridas

Vuelo Subterraneo. Mario Meléndez.
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jugando con las migas

de tu dltimo banquete

Qué haremos sin tu corazén
Qué haremos sin tus gorriones
y tus abejas

Ta que empollaste la alegria
para que otros la disfrutaran
Quién se rob¢ tu alegria
Quién se rob6 tu alegria

y la repartié por el mundo

No hay nada mas que decir
Hugo Gonzalez

me despido de ti

como te hubiese gustado

con un gol de media cancha
con un rebafio de nifios

con un racimo de besos
Porque no hay luto para aquellos
que encienden los amaneceres
para aquellos que se visten
con la luz de las estrellas
Porque Hugo Gonzélez

no iréa al cielo

para estar con Dios

es Dios que vendra

donde Hugo Gonzélez

para dormir junto a él

bajo la tierra
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PELE

Edson Arantes do Nascimento
jugaba fatbol con la pobreza
De nifio su sangre negra
pateaba el aire

y en una cancha de arroz

se desvistieron sus estrellas
Nadie le dijo a donde ir

pero sus suenos

tenian piernas y alas

y un corazén redondo

como el mundo de su infancia
un corazoén de cuero azul

en el que habitaria

ahora sin hambre y sin miedo
porque sélo él

guardaba las llaves

en sus zapatos de luna
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CONFESIONES

Porque acaso el fin del mundo

no sea otra cosa que seguir viviendo
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PARA MAYOR SEGURIDAD

Vengan a ver mi poesia

no estd hecha de material ligero
aguantara perfectamente el invierno

y en verano refrescara

las mentes y los cuerpos

Hay poderosas vigas entre cada verso
hay listones apuntalando mis palabras
Y sila lluvia desea entrar

pondré mis suefios en el techo

y taparé las goteras

con mi propio dolor
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QUE DEBO HACER PARA CANTAR

Qué debo hacer para cantar

si a veces se me pierde el grillo
que llevo adentro

se me desprende la campana

el timbre, el ave

y s6lo me queda el latido

de algun jilguero en la memoria
luchando por desatar su melodia
sobre las alas del abecedario

Y cuando encuentro al fin mi flauta
en un estanque del tiempo

se me oscurece la garganta

de pensar a quién

a quién, a quién

dirigiré las notas

de este arcoiris sin luz

de esta ampolleta mal colocada
y casi siempre insatisfecha
Preferiria escuchar por las tardes
a una gaviota sentada en mi cuaderno
jugando a ser paracaidas

en los espacios en blanco

o repetir el grito de unos bigotes
al ser arrancados

de su lugar de origen

Preferiria el sonido de un huevo
sacando la lengua al aceite
apresurado por entrar a la boca
de mil mujeres sin dentadura
Entonces recuerdo

que llevo pegada una mosca
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al timpano del alma

ella se reproduce en mis suefios
y no es violin

porque en la muerte desafina

y se le rompen las cuerdas

al detenerse en la sangre
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ME HE DECIDIDO A VIVIR

Me he decidido a vivir

y creo afirmar que mis latidos

se convencieron de ello

He tenido ofrecimientos sinceros
para cohabitar

la extremidad de una telarafia

0 para servir como testigo

de matrimonio forzado

Es mas

he sido amante de la noche

con s6lo cantos y bostezos repetidos
No me gustan los aviones

porque menosprecian a las aves
Tampoco soy creyente incondicional
de las pasas en las empanadas

de las secretarias con dos idiomas

o de la crema humectante

como Unico remedio para las arrugas
Me he decidido a vivir

y creo afirmar que mi nariz

se ha convencido de ello

Escojo la corbata

que hace juego con el mundo

elijo los zapatos

que le vienen a mi sombra

y a mis suefios gastados

No miento al decir que lavo
detalladamente la fruta que ingiero
por temor a la hepatitis

lo mismo hago con los esparragos
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y las botellas

Me encanta encadenarme

a los parquimetros

y anclar en una esquina

y detenerla con la frente

y avanzar por el cemento
entre ruedas venenosas
luego frenar

tenderme en linea recta

en perspectiva

en dngulos de piedra y de madera
Escupo el largo y viejo ceremonial
de los santos

sobre sus fieles devotos

sobre sus libros desahuciados
Y a cada cual lo suyo

a cada camisa su cuello

a cada pierna de mujer

y a cada cadera su vestido

a cada misa su vino

y su pan de miga inconclusa
Nada escribo sobre los ascensores
Es de mala educacion eructar
al desayuno o en la cena?

Me he decidido a vivir

y creo afirmar que mi poesia
se ha convencido de ello

Me he decidido a vivir

a la manera de los gorriones
y de las aves sencillas

a la manera de una lluvia
que me hace estornudar

a la manera de entender

lo poco que entiendo
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EL BARCO DEL ADIOS

Yo soy el nifio que juega con la espuma

de los mares desahuciados

Por esa playa embanderada de gaviotas

yo estiro mis brazos como flojas redes
mientras las olas pellizcan mis suefios

y una sola lagrima revienta contra las rocas
Los arrecifes se asoman a la orilla

vienen descalzos a bailar sobre mi alma

y en sus labios traen algas y corales

la levadura del mar convertida en beso

Yo muevo mis pies entonces

como dos viejos remos

mi corazén es un océano de rostros y de manos
y yo entro en él sin darme cuenta

con mi equipaje de arena

aferrado al timén del viento

a la proa de los afios

donde una voz que no es mi voz

eleva el ancla de este pequefio barco

que se aleja con mi infancia a bordo
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EN ESE DIA

a Rodrigo Lillo

Yo espero un dia feliz, amigo

un dia en que los afios

me pronuncien abrazados

un dia de corazén y manos anchas

mas inmediato al aire que respiro

mas parecido a un beso que a una herida
Espero ese dia, amigo

y ese dia me espera y rie

porque tal vez en suefios lo he visto
debajo de mi cama

y crece aun cuando la tierra muere

y madura en mitad de mi alma

y en mitad de mi voz desaparece

hasta olvidarse de mi

En ese dia, amigo

en ese dia la lluvia morderd mis ojos

en ese dia la sangre inundara mis bolsillos
y yo, detras del escenario

aplaudiré de pie mi propia vida

tan necesaria al cielo y al infierno
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OSCURECEME VIDA

Oscuréceme vida

Hazme tan negro como el ojo de una puerta
antes o después de ser cerrada

me da lo mismo

No enciendas la luz

no escojas una ventana para mirarme

no llores sobre una lampara

s6lo cabreme la vista

con tu piel puedes hacerlo

o con tu vientre

sé que puedes

Me vestiré de mosca los domingos y festivos
escupiré las telarafas

invocaré a los espiritus por su segundo nombre
acabaré sentado en una tumba

enumerando los gusanos y los grillos

me enterraré yo mismo carente de pala o picota
Sera el sonido de mis huesos el que abra la tierra
el que suba a los arboles y recorra las cruces

el que cotice los sepulcros

suplicando a cada sombra un moédico precio
Oscuréceme vida

No dejes que mis manos se desgranen

que no se encuentren que desaparezcan

No me traiciones

Estoy atado a ti como a las piernas de mi amada
No tengo otro océano o rio o estanque

sOlo en tus aguas estiro mis redes

me hago lunar entre lunares
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BALADA SIN MISERICORDIA

Pegarle con un palo a la memoria

y a las palabras sacarles la madre

y alos recuerdos patearlos en el suelo

hasta que digan si

ta eres nuestro duefio

y te debemos el aire, el pulso, la sonrisa

te debemos el soplo del que estamos hechos
Y cantaremos para ti, bailaremos para ti
beberemos el mismo sorbo que te hincha las entrafias
sudaremos la misma cal

la misma sangre de la herida mas profunda
el mismo pan sin gloria

la misma levadura amarga y melancoélica
S, dejaremos que tu entres

y te lo lleves todo

y nos lleves también contigo

y con nuestros suefios que se te parecen
con nuestras pulgas que se te parecen

con nuestra eterna antologia de naufragios
y el ardor de un viento deshuesado

codo a codo

Porque en ti derramaremos el perfume

de una rosa moribunda

en ti prolongaremos nuestra sombra

mas alla de la nostalgia

y alli te esperaremos de pie

sin pompa, sin aplausos, sin arreglos florales
solos en la soledad de los amantes

que se besan sin piedad

hasta que la muerte nos separe
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VUELO SUBTERRANEO

Soy el objeto que soy
y a veces también soy otro y estoy lejos
sentado en agua y tierra
y en el eco de las lenguas ardientes
Y duermo, si, duermo la colosal aventura
e la palabra humana acuchillada y ebria
de la palabra h hillad b
sangrante en el recuerdo de los muertos
que parecieran venir de adentro
y sollozaran al verme escribir sus nombres
Y ahora, cuando sale de mi boca
esa tonada de lluvia y sol mojado
me recuesto por todas partes y respiro cicatrices
y recojo las migajas que le sobran a mi alma
y tengo frio
y me despierto en medio de las rosas
sin entender quien vive o ama todavia
Por eso es que mi ombligo no tiene edad
y sigo esperando el dia de los besos perdidos
aun cuando mis ufias no tienen ganas
y mi cabeza esta mas triste y oscura que nunca
aun cuando mis suefios son anénimos
y mis huesos ya no encuentran
el murmullo de los siglos
Y vuelvo a deletrear cenizas
y vuelvo a perseguir mi sombra
y a este arbol que agoniza entre mis dedos
lo enterraré conmigo
y volaremos en espiral
como los dientes de algtn resorte
y moriremos juntos, sin atatd

como las cuerdas de una guitarra olvidada
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y moriremos por siempre y sera un premio
un premio a nuestros pies y a nuestra médula
un premio a nuestra antologia de vidrio

Y lloraremos gusanos y lloraremos ratas

y lloraremos hormigas sin fecha y gatos de luto
y lloraremos sonrisas en los ojos ajenos

y negros bosques

donde una flor se arrancara los cabellos
Porque este cielo atin no me conoce

aun no oye el acorde que llevo en los sesos
no me conoce, y soy el objeto que soy

y a veces también soy otro y estoy lejos

y me extiendo por muros y calles

y pueblo estrellas

y dejo la luna en la mesa, sin avisar

y me emborracho a la salud de nadie

y me despierto en medio de las cruces

con una vigilia de arafia

y con un beso dedicado a cada muerto

y a cada muerto un abrazo y un latido de tumba
y a cada muerto un suspiro

un trozo de mi antiguo corazén

que se derrama como un rio de gemidos
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CONFESIONES

No estoy, no soy, no pertenezco

vago de lado a lado como un gran gusano negro
Mi corazon tiene sus propios piojos

mi historia es un collage de perros viejos

que no ladran por temor a desaparecer

Mi infancia me persigue con un cuchillo

me persigue con un palo sin golpearme

me persigue con retratos y con flores

que se pegan a mi sombra sofocandola

Sera que todavia pienso
que los arboles crecen de noche
que la pluma canta mas que el mismo péjaro

y que el pajaro mataria por ser pluma

Serd que en mi la vida se deshuesa como un sapo
Como un sapo pero no salta

se arrastra

aulla como un quiltro desgarrado

mientras la muerte le lame las axilas

y las dnimas rasuran el umbral del miedo

La muerte me persigue con su carretilla al hombro
se desviste lentamente para que yo la vea
y me saluda de vez en cuando

dando gritos de vieja ardiente

La muerte tiene cuerda para rato
y YO que conozco sus trucos
YO que COnozco su VOzZ

yo que le sé hasta el ladrido
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yo que me parezco a ella
como un mellizo fiel y resignado
yo soy la muerte también

y desde ahora soy eterno
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LA ULTIMA CENA

Y el gusano mordié mi cuerpo

y dando gracias

lo reparti6 entre los suyos diciendo
“Hermanos

éste es el cuerpo de un poeta
tomad y comed todos de él

pero hacedlo con respeto

cuidad de no dafiar sus cabellos

0 sus ojos o sus labios

los guardaremos como reliquia

y cobraremos entrada por verlos”

Mientras esto ocurria

algunos arreglaban las flores

otros median la hondura de la fosa

y los més osados insultaban a los deudos

o simplemente dormian a la sombra de un espino

Pero una vez acabado el banquete
el mismo gusano tomo mi sangre

y dando gracias también

la repartié entre los suyos diciendo
“Hermanos

ésta es la sangre de un poeta

sangre que sera entregada a vosotros
para el regocijo de vuestras almas
bebamos todos hasta caer borrachos
y recuerden

el altimo en quedar de pie

reunira los restos del difunto”
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Y el dltimo en quedar de pie

no solamente reunio los restos del difunto
los ojos, los labios, los cabellos

y una parte apreciable del estomago

y los muslos que no fueron devorados
junto con las ropas

y uno que otro objeto de valor

sino que ademads escribié con sangre
con la misma sangre derramada
escribid sobre la lapida

“Aqui yace Mario Meléndez

un poeta

las palabras no vinieron a despedirlo

desde ahora los gusanos hablaremos por é1”
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LA INVITACION

Mis funerales seran mafiana

no te los pierdas

trae a los nifos si quieres

habra ntimeros para todos los gustos
habra mimos y magos y payasos

y una cantante

como nunca has escuchado

Vendré gente de todas partes

a celebrar este dia

Los estudiantes llegaran

con sus globos azules

los pobladores alzaran sus banderas
a un lado de mi tumba

las hojas bailaran

al compas del viento

que también estard presente

en este sencillo homenaje

y una mujer desnuda

como nunca has visto antes

entrard en mi atatd

y lo sellara por dentro

Qué mas te puedo contar

Los vendedores gritaran sus ofertas
apostados en las cruces

y ofreceran retratos mios

que no me favorecen

y también mis originales

que no son originales

sino copias que algtn vivo

imit6é con cuidado para enriquecerse
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Te pido no compres nada
mas bien disfruta el momento
porque a las quince en punto
un coro de grillos

dara inicio a la fiesta
Entonces

se apagara el cielo de golpe
cuando las nubes lo cubran
en sefial de respeto

y las palomas dibujen mi nombre
en pleno vuelo

y las abejas llenen de miel
los recuerdos y las lagrimas
Y hacia el final del dia
cuando todos estén cansados
y borrachos

un nifio que no sabe leer
pedira la palabra

y dira el mas bello discurso
que jamas has escuchado

Ya sabes

no faltes a esta cita

no hagas que me levante

de mi tumba

para tirarte las orejas

o que esconda para siempre
las llaves del cementerio

y no tengas a quien

llevarle flores
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EL GRAN RECREO

Ahora que la alegria
se puso de moda

le diré a mi tristeza
que salga un rato

a estirar las piernas

TESTAMENTO

Qué iran a decir
las palabras de mi
cuando me muera
seguramente nada
y ese serd sin duda

mi mejor poema
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CONCIERTO
A DOS LABIOS

Qué le diré a la luna
cuando sepa que ta y yo

somos de otro planeta

Pégina 49
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UN DIA VOLVERE A TUS OJOS

Un dia volveré a tus ojos

y comenzaré de nuevo

volveré con un sonido hueco de metal

y sol mojado

buscaré entre los papeles del tiempo

tu cuerpo verde y tus cabellos de uva

te coronaré en silencio con mi boca

y con mis manos que no terminan

Volveré por ti y por tu sangre estrellada

viendo pasar la tarde como una sombra antigua
algo se rompera alla arriba y no seremos nosotros
algo se quemaré de pronto con el eco de tus sabanas
Y volveré mas vivo, mas puro, mas hambriento

y volveré volando y desgarrando plumas

todo lo haré por ti, todo en silencio

que hasta los gallos prolongaran la noche

cuando te vean desnuda
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LLEVAME

Llévame hacia el sur

de tus caderas

donde la humedad

envuelve los arboles

que brotan de tu cuerpo
Llévame a la tierra profunda

que asoma entre tus piernas

a ese pequeno norte de tus senos
Llévame al desierto frio

que amenaza tu boca

al desterrado oasis de tu ombligo
Llévame al oeste de aquellos pies
que fueron mios

de aquellas manos que encerraron
el mar y las montanas

Llévame a otros pueblos

con el primer beso

a la region interminable

de lengua y flores

a ese camino genital

a ese rio de ceniza que derramas
Llévame a todas partes, amor

y a todas partes conduce mis dedos
como si ta fueras la patria

y yo, tu tinico habitante
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GRACIAS TE DOY

Gracias te doy por tan poco y por tanto a la vez
gracias te quiero dar por esta boca que no olvida
por este abecedario de pechos que se tocan

y que arden cuando besas

Ta solamente me conoces

ta solamente sabes quien soy

hacia donde van mis manos y mis pasos

ta solamente llegas con arrugas y sabanas

ta solo llegas a buscarme

ta llegas a fuego lento y me divides y me arafias
y me traes toda la sangre nueva de mi alma
Qué importa amor si ya no somos

qué importa si venimos o nos vamos

A cada lado del suefio respiramos hondo

y se nos fue la vida en el suefio

todo paso entre gotas blancas

todo sucedi6é desde nosotros

Porque a través de siglos y edades

a través del misterio que me dio tu sonrisa

fui desenterrando la herradura seca del olvido
con una mano tuya hecha de agua

y un racimo del amor que no tuvimos
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SI FUERAS CALVA TAMBIEN TE AMARIA

Si fueras calva también te amaria

me volveria loco besando tu cabeza

tu pequenia luna dorada

Si fueras calva, oh si fueras calva

te llevaria por el rio de la memoria

me sentaria junto al fuego de tus ojos rapados
derramaria un cisne en medio de tu frente

Pero la larga y ciega cabellera

el largo aliento de cristal

la larga hebra de ceniza y polen que tu eres
todo lo que la vida se guarda para si en tus cabellos
lo que la noche te roba en suspiros

todo lo que el color del éxtasis te lame

como en un vuelo relampago

como en un sol prolongado

como en un juego de luces apiladas en tu cuello
todo eso, amor, y mds arriba esta ola

esta corriente, este aire

este racimo de algas enjuagadas al viento

este cordéon humano amontonado a ti

esta marea, este soplo

este susurro que me ata hasta las altimas raices
y lo que nace, y lo que acaba

y lo que cae al gran abismo de tu sangre

lo que no ha sido escrito, amor, todo el misterio
porque en la sombra de tu pelo

yo me ahogo para siempre
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QUIEN RECORDARA TUS MANOS

Quién apagard los arboles

cuando ella muera de frio

cuando mi corazoén la cubra

en una lluvia de palomas

y el amor resbale como un trapo viejo

Quién deshuesara lombrices en sefial de luto
cuando en los jardines llore una nifia

hasta partir la noche en dos

y la tierra se abra de una sola estocada

Quién amanecera contigo

cuando el sol reviente

y por la lengua del olvido

corra un rio de pies sin patria

o una sopa de ojos tristes

que al rozar el cielo se desgranen

Quién se mirard por ti al espejo

Quién se acostara en tus suefios

Quién derramara la sal sobre esa gran ausencia
Quién recordara tus manos cuando ya no sangres

y este beso herido jamas llegue a destino
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SERA DEBAJO DE LA CAMA

Seré debajo de la cama, amor
haremos a un lado

lo que sea necesario

tal vez un par de botas
perdidas en el fondo

o la infaltable bacinica

con olor a océano

Seré debajo de la cama

y no podremos revolcarnos
nadie estard sobre nadie, amor
porque en un s6lo movimiento
nos comeremos el aire

en una sola caricia

se apagaran nuestras vidas
Serda debajo de la cama, amor
yo rozaré como pueda

tus caderas apretadas

rozaré tu herida abierta

si me ensefias el camino

Pero no debes gritar o hablar
porque nos escucharan

s6lo el latido de tus piernas
bastaran por esta noche

tu boca pegada al polvo

serd la enredadera

que inundard mis paredes

y yo, debajo de la cama

me arrastraré dentro de ti
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APUNTES PARA UNA LEYENDA

Una mujer esta parada sobre un puente

que no existio jamas

Su piel que jamas fue besada
flota sobre las aguas del tiempo

como un recuerdo sin rostro

Una carta que jamas fue leida
lucha por alcanzar la orilla

para que alguien la descubra

Un hombre que jamas ha leido
que no sabe leer

que no aprendio6 jamas

halla la carta y el cuerpo

debajo de ese puente

El hombre llora de impotencia
mientras la carta se deshace

entre sus dedos

El rio que esté lleno de lagrimas
se apiada de aquel hombre

y le revela el secreto de esa carta

Y el hombre loco de amor
junta sus noches y sus suefios
para arrojarse de ese puente

que no existio jamas
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CARTAS A EVA

Amiga

ya no te enojes conmigo

Yo soy asiy a veces soy otro

y tal vez mi sabiduria de tabano
no es lo mejor que guardo en esta vida
Pero debo confesar que existo

no a la manera de los murciélagos
que ya han tenido bastante

con ser ellos mismos

sino como una gran pregunta
distinta y abierta

a todo tipo de interrogaciones

Amiga

quién soy en este respiradero amargo

en este festival de tantas despedidas

que cuando te hablo

se escucha mi corazén enfermo

y yano recuerdo el lugar

el hueco donde enterré mis lombrices

o donde quedaron los nombres malgastados
por esta juventud arbitraria

por este creer que el cielo no vale la pena
y esperar sentado en una nube

la recompensa de los alamos
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Amiga

todo lo que llevo de viento

y lo que llevo de piedra te lo debo a ti
todo lo que soy y suefio te lo dedico
porque haz dejado en mi equipaje
una sonrisa inmoévil

haz revelado en la tierra

mi pequeno testamento

que madura y sangra

en los jardines y en los muebles

Por eso te regalo

la mitad de mi alma

para que la escondas o la quemes

si te da la gana

yo por mi parte seguiré cantando
hasta que alguien se aburra de mi voz

o no la entienda
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NATALIE

Me acostaré contigo

aunque ya no estés

aunque el fantasma de tu piel

se escurra

entre las sabanas de mi recuerdo
aunque envejezcas en otros brazos
y en otros labios

y en otras calles

y en otros cielos

me acostaré contigo, amor

te lo prometo

y seguiré tendido en ti

y sobre ti

aun bajo la tierra
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TODOS AMABAN A CRISTINA

Todos amaban a Cristina

porque tenia los senos blancos

porque su vientre semejaba un dulce caliz
donde se ahogaban las oraciones y los salmos
“Yo soy la eternidad y la vida” decia Cristina
mientras los dias comulgaban en su cuerpo

y un rio de hostias florecia entre sus piernas
iluminando las aguas del recuerdo y del olvido
“Todos amaban a Cristina” repetian los pajaros
“Todos amaban a Cristina” garabateaban los peces
al desangrarse en la arena

y ella se descolgaba de su sombra

como una mariposa de miel

llenando el aire de caricias y de pétalos azules
quemando con su aliento la camisa de los siglos
desenterrando el esqueleto del viento

en una plegaria de besos

en un canto de amapolas tristes

que sélo sonreian al verla

Porque ella era la paz en la carne de los templos
era el vino en la misa del domingo

era el pan en la mesa de los suefios

Todos amaban a Cristina

porque clavada desnuda en la cruz

sus senos blancos iluminaban el mundo
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LA HIJA DE RIMBAUD

La nifia del vestido abierto

se levanta a la hora

en que las palabras estan de fiesta
porque ella misma es una fiesta
cuando tiende sus muslos al sol
y el viento la recorre

con sus dedos infinitos

Un triciclo de cristal la espera
junto a las flores del patio

y un nido de mariposas ciegas
se desnuda entre sus huesos de miel
Y en su lecho de plumas azules
ella cuelga sus trenzas de trigo
y cuenta sus abejas muertas
hasta quedarse dormida
mientras la tarde la envuelve
con sus labios amarillos

La nifia del vestido abierto

se despierta a la hora

en que los relojes suefian
porque ella misma es un suefio
cuando abre su vestido

y los gorriones se amontonan
locos de amor

sobre sus pechos de papel
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YO NADA PUDE HACER

Dejaste que me desarmaran tus besos
Y yo, qué pude hacer

tu corazoén no estaba en mis planes
Entonces me enamoré de ti

mi dulce, mi amarga, mi multiple

cai hasta las costuras en tus redes

y fui arrastrado mar adentro

hacia la flauta sin fin de tu latido
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TE LO PROMETO

Serés abeja

mas pronto de lo que crees
s6lo deja que los péjaros
se aburran de sus alas

y que un dia mis caricias

se conviertan en miel
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INVENTARIO NOCTURNO

Si las palabras hablaran nuestro idioma

ya no tendriamos nada que decir
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LA RECETA
O EL COMIENZO
DE LA POESIA

Una gota de amor

por cada cinco versos
Tres cucharadas de oficio
por cada dia del afio

Un cuarto de inspiraciéon
y otro tanto de locura

Un octavo de risa

alinada con ironia

Media taza de recuerdos
y cuatro de realidad

Dos litros de lagrimas
instantaneas

Una docena de emociones
Cien gramos de fantasia

o de razén a gusto

A todo esto agregue sus ojos
sus manos y sus labios

y revuelva a fuego lento

durante toda la vida
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INVENTARIO NOCTURNO

Para qué comprar libros de versos

si tengo la poesia en mi casa

Es una navidad de palabras no regaladas atn

un verdadero cumpleafios sin velas y sin torta
sin invitados a la mesa

Yo soy el festejado

el importante todos los dias del afio

Desde mi catre cuelgan apellidos

sociedades que la tierra inaugura

y me entrega a pedazos

religiones como serpentinas

abrazos fermentados o encubiertos

Como accionista mayoritario de la poesia
desayuno, almuerzo y ceno

en cada pagina que escribo

me bajo los pantalones si deseo entre oda y oda
me tiro el pelo resucitindome

procurando que las ideas reboten en las ventanas
y se amontonen en mi cuerpo

Respiro poemas por las orejas

mi sudor es poesia cuando abro las piernas
cuando orino y mojo mis zapatos, cuando estornudo
Las sillas hicieron mi antologia

las toallas encuadernaron mi obra

las hormigas tradujeron a su lengua

lo que salia de mi boca

las arafias enredaron papel y pluma

el suelo se preocup6 de autografiar cada mancha

cada punta de ojo derramada y viva
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Mafana preguntaré mi nombre en las ciudades
en los muelles, en las poblaciones

manana recorreré mercados

y edificios a medio terminar

mafiana me sentaré a la mesa con todos los verbos

y con un libro de versos recién comprado
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ENTRE NOSOTROS

Aquellos gatos se fueron
acostumbrando a mi

porque yo era gato

algunas veces

me gustaba salir de noche

hasta atrapar mi presa

Lo mio eran ideas sueltas

eran tirones de oreja

recorriendo techos

y agujeros

Y si por casualidad

me equivocaba

y entre mis manos

habia olor y cuerpo de rata
aquellos gatos me contemplaban
como diciendo

“No te preocupes

también nosotros nos equivocamos
hemos venido a regresar

tu poesia”
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LA PRIMERA PIEDRA

El hombre lleg6 a la luna

en su caballo espacial

tres eran los jinetes invasores

se habian comprometido con las estrellas
desde hace afios

y un dia y sin aviso

cayeron como cuervos

sobre la virgen planetaria

Bajaron con sus botas y sus trajes

se instalaron a vender

sus camisas americanas

a conquistar el mercado lunar

Pero la nifia no estaba para cuentos
Entonces los astroyanquis

sacaron de su nave la bandera opresora
y la hundieron sobre aquella

que no entendia nada

Luego se llenaron los bolsillos

con monedas estelares

ultrajaron el idioma puro de los tiempos
asesinaron la paz salvaje de la galaxia
y regresaron a la tierra

ahora famosos ahora inmortales
Habian dejado a la luna sin calzones

a la nifia violada por ojos insaciables
La ruta hacia el burdel estaba abierta

la prostitucion del espacio comenzaba
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PORQUE EN MI CASA OCURRE DE TODO

Aqui se baila al ritmo de las estufas

se canta como los grillos mas desesperados

se aprende a desnudar al viento

que nunca nos muestra su trasero

y en noches de luna llena jugamos a ser felices
midiéndonos los colmillos

Porque en mi casa ocurre de todo

y los pocos ratones que existen

estan condenados a seguirnos la corriente
unos vestidos de superhéroes

otros haciendo gargaras

con los bigotes de un gato muerto

Y asi como las ampolletas aportan lo suyo

las sdbanas también observan

mas all4 de sus narices

y ven miles de piojos sentados en el patio

y pulgas tomando sol

entre las patas de una gallina

y caracoles reunidos en una gota de champagne
cuando la tarde estira sus piernas

por encima de los vivos

Pero nos faltan atin las bisagras

y algunas flores que no han sido entrevistadas
y estdn las escaleras y el ropero de tres cuerpos
y aquella hormiga pacifista

con sus dotes de gran oradora

Y no se asusten si a ratos quedamos a oscuras
son los zancudos que apagan la luz

y vuelan con su coreografia hacia otra parte

Porque en mi casa ocurre de todo
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y todos tienen derecho a voz y voto

desde el bafio a la cocina

desde mi cama al hueco dejado por las arafias
antes de hacer sus maletas

Todos sonrien de alguna manera

y se conforman con lo poco y nada que poseen
Porque en definitiva aqui pueden estar tranquilos
y saben que es peligroso cambiar de domicilio
cuando han logrado el respeto de este pobre poeta

que bien los tiene en su Santo Reino
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LA OTRA

Caperucita nunca imaginé que El Lobo la dejaria por otra.

Nunca hizo caso de los consejos que en materia amorosa le daba

La Abuelita. Por lo que una mafana El Lobo le dijo: “Caperucita,
quiero terminar contigo. Ya no me excita perseguirte por el bosque;
ya no me agrada disfrazarme de abuelita para que td me digas

tus tonterias de siempre, que si tengo las orejas grandes y esos
colmillos tan filudos, y yo, como un esttpido, responda que son
para oirte, olerte y verte mejor. No Caperucita, lo nuestro ya

no tiene remedio”. Entonces Caperucita, desconcertada por aquella
confesion, se ech6 a correr tan lejos como pudo pensando en la
clase de mujer que habia conquistado el corazén de su amante.

“Es ella, tiene que ser ella”, repetia la nifia, mientras buscaba
desesperadamente la casa de la anciana. “Abuelita”, grit6 al fin,
cuando hubo contemplado la figura que yacia en el lecho, “;Cémo
pudiste hacerme esto? ta, la amiga en quien yo mds confiaba”.

“Lo siento”, dijo la otra, “nunca pensé quedar embarazada a mi edad,
y menos de alguien tan poco inteligente e imaginativo. No obstante,
él es un lobo responsable, que no dudé por un minuto en ofrecerme
matrimonio al conocer la noticia. Lo siento, Caperucita, tendras

que buscarte otro. Después de todo, no es éste el anico lobo

en el mundo, ;o no?”.
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LA PORTADORA

Ella sac6 a pasear las palabras

y las palabras mordieron a los nifios

y los nifios le contaron a sus padres

y los padres cargaron sus pistolas

y abrieron fuego sobre las palabras

y las palabras gimieron, aullaron
lamieron lentamente sus ciegas heridas
hasta que al fin cayeron de bruces
sobre la tierra desangrada

Y vino la muerte entonces

vestida con su mejor atuendo

y dettivose en la casa del poeta

para llamarlo con gritos desesperados
y abri6 la puerta el poeta

sin sospechar de qué se trataba

y vio a la muerte colgada de su sombra
y sollozando

“Acompaname”, le dijo aquella
“porque esta noche estamos de duelo”
“Y quién ha muerto”, pregunté el poeta
“Pues ta”, respondi6 la muerte

y le extendi6 los brazos

para darle el pésame
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RECUERDOS DEL FUTURO

Mi hermana me desperté muy temprano
esa mafiana y me dijo

“Levéntate, tienes que venir a ver esto

el mar se ha llenado de estrellas”
Maravillado por aquella revelaciéon

me vesti apresuradamente y pensé

“Si el mar se ha llenado de estrellas

yo debo tomar el primer avién

y recoger todos los peces del cielo”
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PRECAUCIONES DE ULTIMA HORA

Debo cuidarme de los gusanos
cuando me entierren

lo mas seguro

es que hablen mal de mi

que escupan sobre mis poemas
y orinen las flores frescas

que adornaran mi tumba
llegado sea el caso

que hasta devoren mis huesos
me arranquen los intestinos

o en el colmo de la injusticia
se roben mi diente de oro

y todo esto porque en vida

jamas escribi sobre ellos
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SINFONIA NEGRA

Eva colgaba sus muertos de la ventana
para que el aire lamiera los rostros
prefiados de cicatrices

Ella miraba esos rostros y sonreia
mientras el viento empujaba sus senos
hacia la noche agusanada

Una orgia de aromas sacudjia el silencio
donde ella se deseaba a si misma

y entre suspiros y adioses

un grillo ciego desmalezaba

sus antiguos violines

Nadie se acercaba a Eva

cuando daba de mamar a sus muertos
la célera y el frio

se disputaban su adolescencia

el orgasmo daba paso al horror

el deseo a la sangre

y pequefias criaturas violentas
despegaban de su vientre

poblando los amaneceres

de luto y de pesadillas

Luego

cuando todo quedaba en calma

y las sombras por fin

regresaban a su origen

Eva guardaba sus muertos
besandolos en la boca

y dormia desnuda sobre ellos

hasta la préxima luna llena
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CANCION DE AYER

La loca guard¢6 el amor en una cartera
quiso dejarlo alli por afios

que se pudriera

entre las costuras atormentadas

de su existencia

en el veneno de su delirio

Pero no pudo

En esos instantes de lucidez

en que se miraba al espejo para encontrarse
para enumerar sus gestos abandonados
ella recordaba aquel amor y suspiraba
entonces lo sacaba de su cartera

para quitarle las telarafias

para vestirlo y para afeitarlo

y para ordenar sus cabellos

y salir con él tomados de la mano

hacia la eternidad de los atardeceres

y recorrer los hoteles y los teatros y los puentes
y recorrer aquellos lugares

donde sus suefios quedaron tatuados
donde la ausencia sembro6 de caricias
los espejismos incurables

Y ella fue feliz

ingenuamente feliz, perdidamente feliz
Y ya no escondi6 el amor en una cartera
esta vez se lo regal6 a la noche

para que todas las estrellas

se acurrucaran en él
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PEDAGOGIA INCONCLUSA

El nifio le pregunta al padre

si las palabras envejecen

El padre le responde al hijo

que las palabras siguen tan jovenes
como en el primer dia

El nifio corre donde el abuelo

para llevarle la buena nueva

Y el viejo abre de golpe

el cajon de las palabras

para que éstas le cuenten el secreto
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EL MAGO DE LA SOLEDAD

Las palabras

se recuestan en mi cama

a escuchar

la extrafia historia de esa nifia
que sacaba agua de sus pechos
para bafiar a sus mufecas
Una vez terminado mi relato
y visiblemente afectadas

me confiesan en voz baja

que es el cuento mas hermoso
jamas descrito

pero no una razon suficiente
para haberlas reunido

“La razoén es lo de menos”

les respondo

“Solo sonaba con verlas

recostadas en mi cama”
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BAJO AMENAZA DE VIDA

Una manfiana sali de mi tumba y grité

“No escribiré otra linea jamas”

y las palabras saltaron de sus asientos

a protestar por lo que ellas creian injusto
Viendo que no obtenian respuesta

se juntaron en secreto durante largas horas
resolviendo por fin declararme la guerra
Como primera medida se tomaron mi casa
echaron candado a mi pieza y a mis muebles
se apoderaron de mis juguetes

de mis libros, de mis papeles

rayaron las murallas acusindome de cobarde
y firmaron una larga lista

para expulsarme del gremio

Viendo que tampoco obtenian respuesta
acordaron una huelga de hambre y de sed

y me advirtieron que seria

hasta las tltimas consecuencias

no sin antes, por supuesto

pedirme algunas frazadas

para cubrirse del frio y del viento

y el antiguo tocadiscos de mi padre

para escuchar sus temas preferidos

Yo mientras tanto me divertia a més no poder
con las travesuras de la Pantera Rosa

y bebia cerveza y fumaba a destajo

recostado sobre el sofa mas comodo del planeta
Pero de vez en cuando echaba un vistazo

a mis queridas compafieras de ruta

y las oia hablar en voz baja
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las ofa llorar y reir entre ellas

recordar lejanos lugares, lejanos objetos

recordar algunos rostros

una mujer, un beso, una mirada

una sonrisa que se apag6 para siempre

Entonces yo también lloré y rei

y volvi a llorar

y quise amigarme con ellas

llevandoles algunas disculpas

y uno que otro refrigerio

Grave error

las malditas me dijeron de todo

Probé suerte de nuevo unos dias més tarde

les hablé sobre mi vida

sobre mis dudas, mis temores

sobre la fija idea de dedicarme a otra cosa

en fin, de arrojar la toalla

Entonces las palabras mas viejas

las mas usadas, las maés escritas

aquellas que abrazaron mi causa a ojos cerrados

se sentaron en mis rodillas

y en voz alta, casi entre lagrimas

comenzaron a decir mis poemas a los cuatro vientos
Y alli me quedé en silencio escuchando aquel murmullo
aquel sonido de hojas que jamaés toco la tierra

Alli me quedé en silencio y me vi por primera vez
en esos versos desnudos, en esos versos hambrientos
en los publicados, en los inéditos, en los incompletos
en los que ya no recordaba o no queria recordar
Alli me vi por primera vez

cuando ellos me miraron a los ojos

y me mostraron sus alas para volar por el mundo
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MI GATO QUIERE SER POETA

Mi gato quiere ser poeta

y para ello

revisa todos los dias mis originales

y los libros que tengo en casa

El cree que no me doy cuenta

es demasiado orgulloso

para dejar que le ayude

Lleva consigo unos borradores

en los que anota con cuidado

cada cosa que hago y que digo

Ayer no més, en uno de mis recitales
aparecio de incognito entre la gente
vestia camisa a cuadros

y mis viejos zapatos rojos

que no veia hace tiempo

Al terminar la funcién

se acerc6 con mi libro en la mano
queria que lo autografiara

y para ello me dio un nombre falso

un tal Silvestre Gatica

Yo le reconoci de inmediato

por sus grandes bigotes y su cola peluda
pero no dije nada

y preferi seguirle la corriente

Luego me desliz6 bajo el brazo

uno de sus manuscritos

“Léalos cuando pueda, Maestro” me dijo
y se despidi6 entre elogios y parabienes
Y sucedi6 que anoche

y como no lograba dormir
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levanté con desgano aquel obsequio
para darle una mirada

Era un poema de amor

un hermoso poema de amor
dedicado a Susana

la gatita siamés

que vivia a los pies del sitio
Parecia un texto perfecto

tenia fuerza y ritmo e imaginacién
y todos los elementos necesarios
para decir que era un gran poema
y sin duda era un gran poema

un poema como pocas veces habia leido
Entonces me entr¢ la rabia

y la envidia y la célera

y me pill6 la madrugada

con el texto entre las manos

sin atreverme a romperlo

o0 a hacerle correcciones

Que Dios me perdone por esto
pero no veo otra salida

mafiana echaré mi gato a la calle

y publicaré el poema bajo mi nombre
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AUGE Y CAIDA DE UN MITO

Una paloma sali6 a la calle a protestar

y como es l6gico en este tipo de situaciones
resulté mojada y apaleada sin compasién alguna
Pero la paloma no se desanimé

muy por el contrario

a la semana ya estaba marchando y gritando
al frente de un pufiado de estudiantes

Esta vez no s6lo fue golpeada

sino que ademas

se le detuvo junto a otros manifestantes
mientras huia en direccién desconocida

Al poco rato quedé en libertad

por falta de méritos

Y asi la paloma se hizo habitual

en las protestas de toda indole

que fermentaban frente a la Casa de Gobierno
Cierto dia en que agitaba una marcha gremial
uno de los dirigentes le hizo la pregunta clave
“Dinos por qué protestas

si no eres estudiante, ni docente, ni trabajadora
ni perteneces a algtn sindicato

ni a nada que se le parezca”

“Muy simple” respondi6 la emplumada
“Estoy cansada de que me llamen

la Paloma de la Paz

porque ya nadie me toma en cuenta”

Y dicho estas palabras

vol6 hasta los cables del alumbrado

para arrojar la primera piedra

sobre los vidrios de la Casa de Gobierno



Biblioteca de la Sombra. 1. Vuelo Subterraneo. Mario Meléndez. Pagina 85

A MI PERSONA

Depravado moral me llamo
pervertido del alma

mal nacido

degenerado de dia

de mes, de afio

poeta sucio

promiscuo de poesia

y semen

desviado con maytscula
sadico despierto o dormido
roto mas que erotico
salvaje

chacal me llamo

sicopata me llamo

perdido me llamo

Pero

pueden decirme Mario



Biblioteca de la Sombra. 1. Vuelo Subterraneo. Mario Meléndez. Pagina 86

CRONICAS DE UN CIRCO POBRE

El domador entr6 desnudo a la jaula
La trapecista entr6 desnuda a la jaula
El le6n habia muerto

pero lajaula rugia

COmo en sus mejores tiempos

REVELACIONES

En el lecho vacio de Dios
todas las putas son virgenes

por ultima vez
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EL ZOOLOGICO DE PALO

La jaula es un pajaro frustrado

El pajaro es una jaula con alas
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ARTE POETICA

Una vaca pasta en nuestra memoria
la sangre escapa de las ubres

el paisaje es muerto de un disparo

La vaca insiste con su rutina
su cola espanta el aburrimiento

el paisaje resucita en camara lenta

La vaca abandona el paisaje
continuamos escuchando los mugidos
nuestra memoria pasta ahora

en esa inmensa soledad

El paisaje deja nuestra memoria
las palabras cambian de nombre
nos quedamos llorando

sobre la pagina en blanco

La vaca pasta ahora en el vacio
las palabras estdan montadas sobre ella

el lenguaje se burla de nosotros
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EJERCICIO DE VIENTO

Nadie sabe més del pajaro que la rama
y cuando éste emprende el vuelo

ella pinta su esqueleto de colores

y suefia que es un ruisefior

y que le crecen alas por todos lados

y entonces canta y cuando ella canta
el bosque se estremece de emocion

y hasta las piedras quieren bailar

y hasta los rios se conmueven

con aquella melodia

Nadie sabe més de la rama que el pajaro
y cuando juega all4 en la altura

suefia con ser un arbol

y que en sus alas anidan las alondras

y los gorriones recién nacidos

y que en sus huesos florecen astillas

y que en el vientre de esas astillas

se abrigaran los suefios de las pobres gentes

Pajaro y rama se conocen desde la infancia
pero ignoran que el paisaje es un pretexto
una farsa inventada por Dios

para cuadrar la historia
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CICATRICES DE GUERRA

A veces

cuando me emborracho

las palabras me traen a casa

en un viejo triciclo de madera

Y lejos de quitarme los zapatos
y acostarme

como ocurre en estos casos

me dejan tirado en el jardin
lleno de hormigas

y con la cara pegada

al foco del alumbrado

“Eso te pasa por escribir malos poemas”
me dicen

y se marchan cantando y riendo
abrazadas

a mi tltima cerveza
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EL CLAN SINATRA

Todos los gatos de mi barrio
son fanaticos de Sinatra
comienzan a tararear sus temas
apenas pongo el CD

y la voz se escurre

entre los techos y las panderetas
A veces me piden

que repita algtn single
entonces el sonido de My way
New York o Let my train again

les para los bigotes

y los lanza de cabeza contra los vidrios
Esto no pasa cuando leo mis versos
se estiran, bostezan

miran para otro lado

o conversan entre ellos

en un acto lamentable

de ignorancia y sabotaje
“Ustedes no me comprenden”
les digo

Y vuelvo a encender el CD

para que cante Sinatra

y esos gatos se llenen de poesia
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TOCATAY FUGA

El canario solo canta por encargo

El gorrién es atrapado por el canto

en pleno vuelo

El grillo toma nota de todo
y guarda sus partituras con llave

porque ahora tiene un nuevo repertorio
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EL CEMENTERIO ROJO

Un perro abre la fosa
en la que estoy enterrado
cava con sus negras patas

el agujero que cubre mi sangre

De pronto adlla
salta, se revuelca
y huye despavorido

a donde nadie pueda encontrarlo

El no volvera a este sitio

El no olvidaré este dia

Huye sin detenerse

del asombro y del miedo
mientras la noche

con la boca abierta

mira como mis huesos

todavia ladran
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CUANDO ENTRES EN EL PAISAJE

Cuando entres en el paisaje
tus pechos caeran
y rodarédn toda la tarde

hasta salir del paisaje

Un nifio los dejara
sobre la pagina en blanco
y esperara a que suban por tu cuerpo

antes que sus juguetes apaguen la luz
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SENALES DE RUTA

Si te pierdes en el bosque del lenguaje
piensa el poema que més te guste

y dilo en voz alta

Las palabras nos llevan de la mano
me grita Dios

desde una estrella a pedales

Cuando llegues al altimo verso

encontraras la salida
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DIARIO DE VIDA

La inspiracion es una puta
que no me deja dormir

pero una puta ad honorem

El oficio es un cafiche
de tiempo completo
no tiene familiares

y vive de allegado

La poesia es la calle

que los junta y los redime

Y yo
yo soy el viejo cliente

que les da de comer
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RAZONES DE FONDO

“Por qué no escribes de dia”

me dicen las palabras

“de noche nos gusta salir a bailar
tomarnos un trago

jugar a las cartas

o simplemente dormir

dormir a pierna suelta

pero tt no nos dejas

y eso nos pone de mal humor
nos desconcentra

y asi los versos salen forzados

y no merecen ser leidos ni publicados
y eso no te conviene

verdad

qué dices

aceptas lo que pedimos”

“Con una condicién”

les respondo

“llévenme una noche con ustedes
y asunto arreglado”

“Imposible” me gritan a coro
“porque entonces

ya no tendriamos nada que contarte”
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LA FESTEJADA

La muerte esta de cumpleafios

y ha invitado a todo el mundo

para el sdbado en la tarde

“Voy a tirar la casa por la ventana”

me dijo

Yo pienso regalarle un atatd naranja

que haga juego con su living

y un afiche de Caligula

enmarcado por él mismo

La vez pasada le obsequié un guatero

en forma de calavera

le gusto6 tanto

que lo usaba hasta en verano

Qué tipa mas exagerada

Ayer lleg6 la invitacion por correo

y €s0 que es mi vecina

para que vean

Seguramente ha contratado la mejor orquesta
una torta para mil personas

un ejército de mozos peinados a la gomina
Tendra bar abierto, cigarrillos importados
y una cena bailable con musica retro

Ella es todo un personaje

En Afio Nuevo se cur¢ hasta las patas

y amanecio tirada en mitad de la calle
luego de dar los abrazos por toda la cuadra
Imagino que saldra con otra de las suyas
Ojala y no le dé por escribir poemas

0 recitar mis versos

porque ahi si me cambio de barrio
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ANATOMIA DE UN CRIMEN
CONFUSAMENTE PREMEDITADO

Matar a la paloma por la espalda

es un acto abominable

“Mejor le arrojas diazepan”

me recomienda mi mejor amigo

“asi nadie sospechara de nadie”

Pero yo veo a la paloma recostada en una tumba
y es esa misma paloma la que recorre las plazas
tras el abuelo muerto

Ahora se da tiempo para asustar a los nifios

o devorar insectos

Qué mas contiene su agenda, qué mas

Robar el pan a los gorriones

hacer piruetas en el aire sin abrir los ojos
supervisar los desfiles

oir misa desde el techo de la iglesia

etc. etc.

Y ya no quiero darle muerte por la espalda

ni con pastillas de menta, ni con las ruedas del metro
ni cosa semejante

Entonces me la trago viva y luego pienso
“Vuela dentro de mi, paloma, te lo suplico
elévate y elévanos

hacia otro matadero mas humano que éste”
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ANOS DESPUES

Cuando mi abuelo sacé por fin
los muertos del baal

un grillo ensayaba

sobre un esqueleto sin nombre

su primera sinfonia

ACLARACIONES POST - MORTEM

Nunca pensé que moriria
primero que mi sombra
ahora entiendo

que se hacia la enferma

para que yo no la dejara



Biblioteca de la Sombra. 1. Vuelo Subterraneo. Mario Meléndez. Pagina 101

CURRICULUM VITAE

Tratandose de mi
sOlo diré un par de cosas
Mafiana los gusanos

agregaran nuevos detalles
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