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APUNTES SOBRE LA POESIA DE LUIS BENITEZ

El poeta Luis Benitez nacié en Buenos Aires el 10 de noviembre de 1956. Su
obra corresponde a la llamada generacion argentina de 1980, caracterizada por la
diversidad de elementos poéticos y extrapoéticos que intervienen en sus obras.
Esta generacion se propuso, por una parte, abolir las influencias inmediatas de
autores como Pablo Neruda, César Vallejo y otros, caracteristicas de la generacién
anterior, para abrirse a un amplio campo de posibilidades, que incluye los aportes
de la poesia anglosajona. Las busquedas extrapoéticas de esta generacion se
aprecian en las referencias a sistemas de ideas provenientes de lo filosdfico, lo

politico, inclusive lo histdrico.

Una referencia temprana a esta diversidad en la que se inserta
generacionalmente Benitez se encuentra en el articulo La poesia argentina de hoy.
Editado por una publicacién de la Université de Paris en 1988 (1), el articulo es el
primero, hasta donde se tenga noticia, que encar¢ el estudio de la generaciéon de
1980 argentina, dividiéndola en distintas tendencias. Segtun el criterio de los

articulistas, Benitez integra la corriente definida como metafisica.

La poesia de Benitez abarca, hasta hoy, siete poemarios, desde Poemas de la
tierra y la memoria, publicado en Buenos Aires por la editorial Stephen and Bloom,
en 1980, hasta la tltima entrega del autor, La yegua de la noche, editada en Santiago
de Chile por Ediciones del Castillo, en 2001. En medio de los citados, la obra de
Benitez retine los siguientes titulos: Mitologias/ La balada de la Mujer Perdida (Ed.
Ultimo Reino, Bs. As., 1983), Behering y otros poemas (1ra. ed., Ed. Filofalsia, Bs. As.,
1985; 2da. Ed. Cuadernos del Zopilote, México D.F., 1993); Guerras, Epitafios y
Conversaciones (Ed. Satura, Bs. As., 1989), Fractal (Ed. Correo Latino, Bs. As., 1992),
El Pasado y las Visperas (Ed. de la Universidad de los Andes, Venezuela, 1995). En

1996 se edit6 en los Estados Unidos Selected Poems, una breve antologia que recoge,
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en version al inglés, elegida y traducida por Verénica Miranda, una seleccion de

los textos publicados hasta entonces.

Senialaré aqui los aspectos sobresalientes de la poética de Benitez, que

fueron ya estudiados en los trabajos criticos dedicados a su obra (2, 3, 4, 5).

En el volumen inicial de la obra de Luis Benitez, Poemas de la tierra y la
memoria, se advierten los gérmenes de los topicos que desarrollaria en titulos
posteriores. La muerte, la vida impredecible, el amor, la sensacion de la historia
como un cruce permanente solo a veces advertido por el individuo como el meollo
mismo de su existencia y en otras ocasiones difuminado entre fantasmas de la
misma representacion, se aprecian en este primer volumen, marcadamente
influido por el poeta galés Dylan Thomas, como el mismo Benitez admite en el
tomo II de las Conversaciones (3). Sin embargo, Benitez todavia esta distante del
manejo de recursos estilisticos que mostrara en trabajos posteriores, donde se hara
mas evidente el empleo de una continua elusién, como el mejor camino para lograr
un efecto de alusion fantasmatica, donde le queda al lector el trabajo de completar
una “linea insinuada por puntos conceptuales”, que dibujara la imagen final de lo
referido por el poema. Benitez recurrird constantemente a la elusion para llegar al
imaginario del lector. Sin embargo, no es la suya una poesia hermética, que deje
afuera a quien la lee ni le obligue a estar dotado de unos conocimientos previos

especializados, para acceder finalmente a las claves de su poesia.

Aunque las referencias culturales estin bien marcadas, particularmente a
partir del segundo volumen de poesia, Mitologias/La Balada de la Mujer Perdida, el
vehiculo preferido por el autor es el sentimiento, la emocién subrayada y abierta a
la interpretacion personal, por parte del lector, de lo inscripto en su poesia. Esta
gufa continua a través de la sensibilidad es otra constante de la poesia del autor:
poesia para ser sentida, que tiende a tocar las zonas sensibles del lector, antes que

abordada desde las ideas puras o la referencia cultural.

La poesia de Benitez incluye a quien lo lee como una suerte de coautor de
los poemas. No demarca un territorio: establece un rumbo probable para la lectura,
que el lector completara de acuerdo a su sensibilidad; una polisemia, algo que abre

el juego a las distintas voces posibles, en vez de cerrarlo en una sola. Este juego
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verbal, que parece tan complejo y que Benitez resuelve tan facilmente -aunque se
percibe en su obra un paulatino aprendizaje, principalmente desde Behering y otros
poemas en adelante- conduce a una falta progresiva del sujeto narrante, ya que el
poeta se despoja en la madurez inicial de su obra, a partir de Fractal, de 1992, aun
de la voz conducente de lo aparentemente referido por sus textos: a partir de
Fractal, el poeta parece lograr una suerte de “invisibilidad autoral”: el texto se
ocupa del “guién” de la lectura, mientras el lector, complice de la ilusién creada

por Benitez, se convierte en autor de los textos.

Esta tendencia del autor a una despersonalizacién, en favor del libre juego
del lector dentro de su obra, es mas clara en las obras posteriores, méas
formalmente en las inéditas, donde se acrecienta, como si se tratara de unas

corriente estilistica predominante en el futuro poético de Luis Benitez.

Un quién sabe que no deja de tentar a quienes leemos sus obras.

Elizabeth Auster,
Buenos Aires, octubre de 2005

NOTAS

(1) Revista Rio de la Plata, firmado por Abel Robino y Bernardo Schiavetta, Ed. del Centro de
Estudios de Literaturas y Civilizaciones del Rio de la Plata (CELCIRF), Université de Paris, Francia,
1988.

(2) Sobre las poesias de Luis Benitez, de Carlos Elliff (ensayo, Ed. Metafora, Bs. As., 1991).

(3) Conversaciones con el poeta Luis Benitez, de Alejandro Elissagaray y Pamela Nader (Tomo I, Ed.
Nueva Generacién, Bs. As., 1995).

(4) Conversaciones con el poeta Luis Benitez, de Alejandro Elissagaray (Tomo II, Ed. Nueva
Generacion, Bs. As., 1997).

(5) Antologia (seleccion y ensayo preliminar de Alejandro Elissagaray, Ed. Nueva Generacién, Bs.
As. 2001).
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A MODO DE INTRODUCCION A MI POESIA

Creo que la poesia es el fracaso del lenguaje, porque su cometido principal es
llevarlo al limite mismo de su capacidad de expresion, refiriéndose, paradojal-
mente, a territorios que estdn mas alld de lo que puede nombrar.

Le queda al lenguaje (asi forzado a ir mas alla de si mismo), entonces, su
reducida posibilidad de aludir o mejor, de eludir para asi aludir, siendo entonces
esa capacidad de alusion, incorporada por la poesia al lenguaje -esa violacion que
perpetra ella- el terreno verdadero del poema. Sélo alli, en esa virtualidad, puede
aparecer por un momento el fantasma de lo aludido, del cual el poema seria
apenas una huella, un rastro, una marca, una sefial a veces, generalmente apenas
un signo poderoso.

Como todas las eficientes llamadas de atenciéon a la sensibilidad de otro,
tiene la fortuna ésta de poder ser abundantemente tergiversada, reinterpretada:
creo que ésa es la potencial riqueza de un poema auténtico, su capacidad de
generar abundante polisemia. Creo que todo poema debe ser, para ser tal, un
poema-rio: un padre de otros poemas, un engendrador que desata en la
sensibilidad del lector -poeta o no, eso al poema no le importa ni mucho ni poco-
los disfraces y las mascaras de si mismo, todos a la vez, en el mas feliz de los casos.
Y creo que siempre el mas feliz de los casos es el blanco certero de la poesia, que
clava en él su flecha porque quiere siempre y porque puede a veces.

Luis Benitez
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LAS CAJAS CHINAS

Siempre detrés de los descensos

con su amigo el minuto amarillento,

el sabor de todo lo ido vuelve a inducir
nuestra aspiracién vocal, nuestra manera

despojada de vida, alli donde nos vemos

todavia calidos. Vana solidez donde fundar,

funda el ser y aferra lo que ha sido.

No me he sentido nunca.

Apenas, en la plenitud de un vidrio

o una pupila -reflejo yo mismo de lo reflejado-
vi a un hombre en su monétono didlogo
asegurarse de otras imagenes

que reducian al rétulo de lo cierto

la certeza palpable de su alrededor.

Una miga de pan era mas trascendente

y el temblor de una gota de agua

antes de su suicidio desde un techo

eran mayores que el canto de los 6rganos,

el fluir secreto de la sangre, la cerrada

13
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nebulosidad de la cabeza,

la paupérrima certeza de la propia sombra.

Somos esa inconsistencia donde vacuo
y falso es todo, hasta la médula misma

de nuestro intenso deseo de durar.

Pero fuera todo persiste:

lejos de nuestros bordes.

La memoria es todavia mas tenue,
porque solo refleja imégenes,
aguas del presente que acarrean
apenas aguas del pasado.

Infieles aguas, en su onda estancadas.

Estamos todos solos en el centro de la tierra

que ni siquiera, sabemos, se esta quieta algtin rato.
Rueda y su rueca hilvana en sus manos de vieja
los ovillos del afio. Han bajado millones de ovillos
hasta el regazo de la vieja.

Desde el primer estupor del simio

hasta el despertar de Newton

-una seccion de trama, su tamaifio apenas

el mintsculo dibujo de un tejido-

14
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en lo negro del bolsillo se apelotonan

los dias mas importantes: esos menudos y propios.

Injusta criatura dotada de acuerdos y de teologias,
idéntica a sus suefios, que se consume o espera,

y que aparece o desaparece del tiempo mortecino.
Por todas partes corren rios turbulentos

pero ella no los contempla.

La fascina el zumbido de su limite

(cuando alcanza a verlo)

o los residuos que lleva consigo

desde que salié del mar, infinitamente irritada

por tener que seguir perfeccionando el camino de los peces.

(Pero esa més trascendente insensatez,
eso que esta en todas partes, de la que
quizé& no seamos otra cosa que un reflejo,
como el pedazo de un espejo a la orilla
de un paisaje refleja lo que puede,

con su Unico ojo diminuto?
Si, era su forma de estar, la de eso disperso,

donde se configuraba la abrumadura derrota

de todo lo reunido en mi.

15
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Y detrés de las paredes, mas alla de los campos,

fuera de la mensura de cualquier distancia,

se imponia la inmensa sonrisa de esa cosa multiplicada
en sus seres y sus inanimaciones: mas aun,

se imponia sin sus fragiles, efimeras identidades.

Vuelto evidente en sus formas y colores,

sus volimenes y fondos, se levantaba més y mas ante mi,
que apenas alcanzaba el solitario nicho de lo condensado
en dos brazos, dos piernas y dos manos,

y me derrotaba riendo su victorioso reino

de lo siempre sin nimero:

era el caracol y la hierba curvada bajo el peso

de esa céscara viva y era la tierra

y los granos de la tierra

y el subsuelo infinito.

También era en el aire.

En su plenitud de moléculas que iban y venian,
incluso lo respiraba yo y me constituia,

y la mente saltaba y se fragmentaba
hundiéndose en el caos de mirar hacia arriba

y verlo mas all4 de las esferas, siempre él,
siempre atravesdndolo la imaginacién que lo ve.

viajando en el vacio colmado de su presencia.

16
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Nunca fue un dios: los refinamientos de la supersticion
y aun ella pura, en su urdimbre mas torpe,

no alcanza a rodearlo, siquiera a inferir

lo que una hormiga ignora asomada a una mesa,

si la estancia donde esta la mesa

y aun todo lo exterior a la estancia

pudieran representarlo.

Y tenia que ser yo quien repitiera la intuicion,

en mi reducida vida efimera quien volviera a la pregunta,

el brillo del motivo, el levantar la trama para ver el otro lado,
yo que soy menos que el sonido de esa pobre palabra

que en dos letras indefensas me separa de él,

quien adivinara la muesca en la mesa tendida

de un tiempo mas grande, en un sitio mas grande,

que a su vez tiene el equivalente de esto donde escribo los versos,
en un otro mayor. Alguna vez vi un rayo de sol

entrando en la oscura habitacién, reflejado

inndmeras veces en una manga de polvo

que llegaba hasta el piso:

cada mota de polvo era metafora de un mundo

creado y destruido una vez fuera de la faja de luz.

17
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INSTANTES

I
Para que nadie lo recordara y la nada sobrepasara la noche
yo me tapaba los oidos y me sellaba los parpados
y me encerraba en la flor de papel blanco y negro:
la memoria emperrada en su sangre difunta
volvia una y otra vez del desaguar a la fuente.
Ya que no busco ahora encuentro el corazén del secreto:
la bruma entera es el centro y su perimetro el ntcleo.

Entero me mantiene lo que antes hacia que temblara.

II
Estuve a un paso de ser la esencia
si no su complicidad
al menos el piso de su noche
erguido como una cobra
pero siempre la ausencia estd conmigo
alli donde nos espera algo muerto y deshecho.
Yo puse el corazén de luto
pese al campo arbolado.

Di un paso en el espejo

18
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y mi trofeo fueron fuentes de palabras escritas:
me excedo en ese otro

en ése que se piensa

y que en su atroz mafana

apenas oye voces ladridos casi humanos.

El futuro es el futuro de la hidra

la misma hidra informe que est4 hecha

de cabezas y llamas como el dia de mafiana
con breves eternidades que aprenden a vivir

y pasadas eternidades que hacen de nosotros
los hijos del instinto

las rafagas de los verbos

la musica secreta que huye

hecha de de valentia y de suicidio.

Alli donde exactamente

alguien todavia espera ver su cara ardiendo en la ventana

otro comedido le dice que su todo fue lo que ha partido.

III
un dia es el tiempo que le demora a las horas encontrarse
en esa casa de cuadrantes antiguos
de repetidos fetiches que nunca entenderemos

una casa embrujada que descubrimos solitarios

19
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mientras los gallos cercan el creptisculo

donde tenemos parte. Si los pasos de la noche

decoran sus cortinados incendiados no lloremos

el destierro que emerge del calor de otra luz

pues las maliciosas habitaciones conocen desde antes
la fuga del deseo de sus camas ardientes

y se saben de memoria que violamos en sus sétanos
esos mismos demonios que juramos matar. Hay un secreto
en las paredes mordidas hay un duelo que es nuestro
en la mofa callada del jardin destrozado y en su mueca
de créter la veleta que grita sobre el techo-fantasma

nos recuerda otro nombre que juramos no ser.

IV
Mientras todo se convierte en la nada brillante
las cosas nadan solas en su paraiso de olores
de tactos y de sonidos
por corredores van del desatino a la avenida
donde de pronto son plenas.
No alcanza a distinguirlas antes el pobre faro de nada:
esa piedra vertical y boba que es cuanto nos precede
tiene un solo ojo ciego

el mismo que por décadas crey6 guiar las naves

20
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por los amplios canales extravia su casa.

Una hoguera que tiene muy pocas cosas que llorar
le perfora la frente y por su otro lado

lo traslada a otra niebla

que se pierde como un viajero ilustre

como un alguien guardado.

Apenas distancia y huesos

contiene en su cementerio el mar.

\Y%
Tan s6lo como un destello que huye
el exilio, la soledad y la serenidad
se unieron para intentar la paz
sellados por sus bordes
y supe que el rostro de ellos
el fuego de la saciedad apenas aunara.
El peso del deseo escribe a direcciones
mas simples todavia que el verano
y mi imaginacion del suceso piensa en su familia:
la arena que simboliza la eternidad de la muerte
una figura arrancada del eterno colmo

que la engendra.

21
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VI
Existen momentos en que la palabra
no esta en ninguna parte.
Pero todos sabemos con cuanta desesperacion
trata de aferrar su hilacha de vida
como una cara repentinamente aparecida en la nieve
por ese camino abandonado y agrio esperabamos antes
con la misma obstinacién que su carne acostaran

los dias mas amargos las penualtimas guias.

Vamos por las calles como un péjaro roto

entre las avenidas de sus tltimas vidas

luchando con las horas como si fueran dias
justificamos el hecho de que es mejor dormir tranquilos

que morder el metal de ese Gltimo exvoto:

haber sido lacre del sepulcro de un cuerpo
por la propia voluntad de su alma ensobrada
y ahora que el amor se ha vestido de hojaldre
el dolor viene

el dolor en la sombra

de otro cuerpo que habla.

22
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VII
Las manos préximas a los usos del corazén,
cercanas a cuanto escribo ideando
después de haberme ido del peso de esa tierra
donde brota la luz
trasgredido el apoyo de ese instante
en que se anima a caminar lo que parte el vacio
en el andén donde el ferrocarril de lo imaginario
llega a la estacion de los seres reales
de las calles reales de las muertes reales
de las vejaciones reales
de las reales zancadillas a las esperanzas reales y lejos
sin embargo de las reales ansias de las saciedades reales

de las reales vias del Esplendor Real.

23
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VIOLADO EL DIA, HUNDIDO EN OTRO

I
Cuando el nifio, en la duermevela de su edad, yo era,
un corazoén de roble repiqueteaba como un tren
en el camino de hierro de las horas; ardia feroz
como la lefia y el marinero invisible que habitaba
las esquinas de mi cuarto me guifiaba los ojos.
De verde, no de rojo 6xido me corria la sangre en las arterias
y en el trueno del minuto sonreia sin nduseas.
Era la estatura y el signo y el instante y el norte,
un sur de furia en el trozo de tierra que estrujaba mi mano:
yo vi mi ardiente corazén lanzarse del reloj
de la casa al centro de mi camisa cada vez
que cruzaba una puerta y en las maneras del aire
ondear la sonrisa y el tizne de mis horas.
Fui incabable como el girar de un archivo
que encerrara todos los pasos de antafio:
el mismo y uno se repartian mi sombra
y no tenia término en mi nada ni nadie,
sino que continuaba a través de mi,
caudal-desastre de su dibujo inconcluso.

Sumiso al viento que declamaban las cosas

24
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iba dormido y despierto en un toro desnudo

y me vestia la rabia de todo lo diminuto

y me arrancaba la ropa impreciso lo inmenso.

En un girar de asnos que empujaban la noche

cada noche tenia para mi mediodia

y veia en un punto que insolito aparecia

el reclamo en su centro: comtnmente el creptsculo.
¢Quién, en el milagro, se pregunta sus limites?

Yo fui tan cierto como la ignorancia del miedo

y en mi brotaba ardiendo la certeza en su lava.

II
De lo que existe riente mas alla de donde
no llegara jamas el esplendor de una metafora
estaba hecho cada segundo mio y mi caida,
en la gloria del signo que persigue a Orion en las alturas
fue la ambicién (ya pimpollo de la mente,
brote de la maldicién del despertar del ciego
en la carne del vidente; desgracia de tocar
lo vivo que por ello ya esta muerto,
en la benefactora, protectora oscuridad, y encender la lampara
que arranca las cuencas para siempre, un impulso,
tan ciego como el atras y de la misma fuerza hecho)

fue el deseo armado del anzuelo del dia,

25
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una promesa falsa sospechada en el gris de la carne

y el anticipo de su ocaso en un pozo.

Riente el fantasma esfum¢ el garfio de su mano

y mostré el blanco de cuanto insospechadamente,

sin saberlo yo amaba,

para decir en todas las lenguas el veneno del siglo,

y besar en un nombre la fornida propuesta:

“a ti debida esta y de forma parecida, condensada

en un nombre mil veces la manera de tus horas sin precio:
yo puedo encender para ti aun mas rojas las horas

y en el solo esplendor de un minuto, si me sigues,

veras palidecer cuanto fuiste hasta ahora”.

Que mi infancia y la infancia de lo que nombra mi mente
se arrugue como un verso en el fuego y muéstrame,
fantasma, ese otro seguro cuya sombra ya bebe

la tierra entera en su mar. Quiero ser el viajero

que en la ruta de sangre comprendié que esta solo

y tirita en sus vueltas despojado de todo. Que ya, espectro
del porvenir, no me alcancen los minutos de oro

en mi inocencia salvaje, que no sean mias de nuevo

ni la redonda noche ni el poblado dia; insatisfecho

de esta antes perfecta simetria me devore el deseo

de ser tan incompleto como el mapa de un mundo

para siempre rasgado. Renuncio a mi unidad,

26
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a la perfecta materia de mis huesos en la carne ensamblados,
que ya no baste mi sombra para hundir la cabeza en el polvo
ignorante y contento. Que no conozca mds sosiego sin lo otro.
Que no pueda contemplar lo entero sin su réplica.

Renuncio, renuncio pero dame algo igual a la fuerza que dejo.
“Antes de ver el hierro en mi mano

serds una y mil veces todos los hombres,

forzado en mi garfio gritaras de terror

y la bolsa del porqué sera tu ahogo

y la esponja en tu costado de la misma

materia del signo que sofoca tu aliento.

Tt que abandonas ligero la segura manera

que de todos modos no puede ir mas alla

en su elemento,

eliges la desenfrenada furia del amor,

porque ya sabes que nada hay ni igual habra

al cielo, al abismo que abandonas. No es eleccién

torcer asi las horas, sino la amarga gana

de continuar en la sangre y el nervio

la furia que se aleja”.

Entonces dije: fantasma, sé mi otredad.

Y el fantasma sumiso se fundié en mi costado.

27
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ESA, LA QUE ME SIENTA A LA MESA DE MIS ENEMIGOS

Esa, la que me sienta a la mesa de mis enemigos,

en su mundo donde la esfera se mezcla con el tridngulo,

donde nadie es quien es sino que comparte naturalezas,

es dedo de otra mano o cabello de otro,

esa seria inentendible o ruin o seria

quiza reputada monstruo entre las gentes

que con el indice tembloroso sefialan cuanto tiene

diferencias con su espejo.

Esa me sienta a la mesa de mis enemigos

y en un coro de perros mi nombre es otro,

yo no me reconozco en ese sonido de sus gargantas de hueso.
Esa no es que no entiende, es que ella misma es doble

y de se condicién de animal duplicado que cae
interminablemente en su cabeza del ttero a donde respiramos
quienes la conocemos, viene su 0jo que no es que ho ve

el limite, sino que ve la mano que entra en la mesa,

el pie que se sume en el suelo, la indiferenciaciéon

de los dias y las noches. Su ojo izquierdo es también el derecho.
Cuando pienso en lo que hara con la duplicaciéon de mis fantasmas,
cuando naturalmente sea para ella igual lo dicho y lo no hecho,

y justificada sea la aberrante aventura en nombre de otra Biblia,
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cuando el horror de la memoria desenrrolle

su lengua de fuego en la pagina de las sienes

y la marea devuelva muertos que saludardn mansamente,

muertos que serviran la ensalada en la mesa de mis enemigos,

zombies perdidos dentro de la pelicula de su misma adorada

idiotez,

el film que los salva de ver que son

colores proyectados en lo blanco de un muro,

cuando esa suma de rostros aparezca en la ventana

pidiéndole a los vivos la clave para entrar,

oh vida, que yo no sea la venganza de llamar a los mios,

y que sobre todo la perra entre las perras no redima sus huesos,

que de nadie la sangre vuelva a circular por los vasos perdidos,

que nadie se levante, oh vida, de ese campo nocturno que no te
pertenece

y que se difumine la realidad y en un pliegue del aire viva yo

lejos del horror de una hora que por dos veces fue maldita.

Porque inmune a la palabra mil veces repetida

y a los actos feroces esa,

la que me sienta a la mesa de mis enemigos,

ya no sabr4, si yo la siento a mis propias mesas de esqueletos,

dénde estd la tierra y donde empieza el aire,

qué divide lo castafio del horizonte de lo azul del horizonte

y su alma diferente volaré lejos de si misma
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y yo me quedaré solo en esa casa donde bramaron caballos

ante la mesa tendida y entre las penumbras de los cuartos

y ella se ird con los muertos, todavia una gota de luz

entre las sombras podridas de esos infelices,

que veré por la puerta entreabierta alejarse cantando

himnos a los demonios interiores, baladas a nuestra sefiora de la
histeria,

oratorios dedicados al interior nifio horroroso,

al engendro de o0jos rojos y colmillos de perro,

que asistira encantado a una nueva victoria.

Y si esa, la que me sienta a la mesa de mis enemigos,

guarda bajo llave en una de sus cajas ojos de difunto,

caras arrancadas a la carne y depositadas unas sobre otras

(porque son la misma) en el fondo de terciopelo agusanado,

dame oh vida fuerzas para resistir la tentacién del hacha

que paciente espera por mi en un rincén de mi alma,

segura de si misma y de su filo. Que yo no sea

el que grita mientras su mundo se consume en llamas,

pero tampoco, oh vida, la réplica de uno de esos asustados

que, temblando por no perder la ilusién que se proyecta

cada dia en todas las paredes de la casa, asiente y figura

contando con sus dedos sus razones torcidas,

que lo correcto es la sarna de las horas,

que mas vale un pufiado de plumas que el angel entero
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o que se puede encubrir con diez niimeros las galas del funeral.
Que no sea el borracho cubierto de excrementos

que pasea por el pdramo explicaciones idiotas

mientras masturba con paciencia de loco

la explicacion increible, la excusa radiante,

la basura escudada en la horripilante comodidad

de una carta, tragica, que le fue favorable. Que ese naipe que cae
ante la menor débil brisa sepa del suelo donde se pudre

todo, donde todo encuentra finalmente su tibia sepultura.

Esa, la que me sienta a la mesa de mis enemigos,

merece en su inconciencia la otra furia del valor,

la cara verdadera, la astuta magia, el delicado ademan

que la aparte del almuerzo servido sobre un marmol de lapida.
Y si insistes, oh vida, en mostrarme tu semblante mds agrio,
que no se aparte de mi la fuerza, esa fuerza

tan inentendible para los demés como lo es

quien ella es, la que me sienta a la mesa de mis enemigos.

Oh vida, dame la chance de tu casino inundado de sol.
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LA NADADORA

la mujer que amo
desnuda en el agua
parece vestida

y es como una larva
la bella forajida

se le escapa al mundo
la mujer que amo
desnuda en el agua
va como un palito
cudl es la corriente
que la lleva dentro
cuando sale nadando
de su alma sola

la mujer que amo
desnuda en el agua
como en la deriva

de su pensamiento
no hace caso nunca
de lo que le escribo
otra pluma grande

le diluye el nombre
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la mujer que amo
desnuda en el agua

en si se sumerge

sin remordimientos

y alli abajo

es de fuego y de sangre
y de ahogo y de burbujas de agua
mientras se hunde entera
en si misma siempre
ya no hay qué la agite
como cuando andaba
complicando la Tierra
bracea en el olvido

son sus muslos fuertes
splash desesperado

lo que mastica mi boca
abierta tapa del fondo
y hay en su mirada

un mirar ausente

la mujer que amo
desnuda en el agua

se ha desvanecido

sola entra a su alma

se abraza a si misma

y no tiene centro.
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ELLA DE MI IMAGINACION

mi mirada mirada en tu mirada

era devuelta mar vuelta palabra

ta eras astarté por esas horas
y te veia la gracia que no ves
por la belleza genuina que tenias

y la segunda que t tienes y no es

ta fuiste en mi cielo el que olvidaste
como las muy cantadas de las fadbulas pasadas
quedaron / olvidaron / bien paradas

nada de nada en la nada confinaron

lagrimas / no hardn tu trono
olvido / no va en tu auxilio

cenizas / no estas ni en parte
lejos alguien que cose
piensa estas cosas / anuda y calla /

bosteza / olvida / duerme

pero en la frente la luna

que yo vi lleva invertida
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